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MADAME- \ 



Au pays de basse Loire, rien n’est plus rare 
qu'un jour entier de grand soleil. Aussi madame 
de Fresne ne devait jamais oubliercertain diman- 
cbe de juillet,—un trop l>eau dimancbe! 

L’etat de son esprit ne se trouvait guere en 
barraonie avec cette lete du plein et6 et ma¬ 
dame Valence donna quelques signes d’humeur 
en arrivant sur sa terrasse, plant^e de tilleuls, 
qui dominait la riviere. II eta it deuv beiires 
environ, les v^pres sonnaient a I’^glise du vil¬ 
lage, dont on apercevait le clocber a travers de 
gi'ands arbres, au-dessus des toitsaigusdu petit 
chateau. La promencuse se mit a cbercher des 
yeu\ un llocon de va]>eur, uiie tacbe, une ombre 
dans ce ciel insolent. 
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2 MADAM E VAI.ENCE 

Pils une iiuee. Cc solcil sans merci lVaj3[)ait de 
scs Heches verticales la grande Loire, large en cet 
endroit do quinze cents pieds. Le Hot se l)alangait 
comme un dnormc niiroir d’argent d'ou s’ecliap- 
paientd'autresrayons; Fair ct I’eau namlmyaiciit 
ensemble. La teinle grise des prairies coupees 
de saulaies qui s’6tendaient sur Fautre rive 


attenuait a ])cine Fimmense eclat dii jour ; sur 
le bord montueiix ou le castel du Plessis est 


situe, louLn’dtait que lumiere. Les maisonnettes 
dll village couverLes de tulles, sYdagcaient a 
droite parmi de grands blocs de gres; des fi- 
guiers croissaicntdanslcs Fissures, Icur fcuillage 
sombre repoiissait violemment ces inursblanchis 
a la chaux et ces toits rouges; les I’oclies, le 
sable de la greve, les filets encore lout picins 
d’ecaillesde poissonsqui secliaienLsurdes |>ieux 
apres la peebedu matin rendaientdes etiucelles. 

Madame Valence sc refugia sous un iierceau 
de clematitc et de vigne folic qui bornait la 
terrasse, a gauclie, en amont de la riviere, et 
d'ou Fon ne voyait que Feau lire et briller 
sous les feuillcs. Ses veux etaient blesses autant 
que son cceui de cet elilouissant caprice do la 
saison et de toute cetle joie de la nature, de Fe- 
go'iste, de la feroce nature qui se plait a 
rat Her nos miseres ct nos peines. Mais parlous 
lout de suite de ces yeux-la, qui se fermerent 
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a deiiii et dcAdnrcnt humides. Hs cHaient d’nnc 
couleiir particuliere, ni tout a fait brune, ni 
tout a tail orangt'^e, dca\ topazes sombres. La 
malice dcs cun cm is de m a da me de F re sue, 
Gt clle on aA^ait beau coup, conime toutes le's 
pcrsonues voloulicrs solitaires ; — cctlc soLte 
malice consistait a dire que la chatelaine du 

ycux jaiines. 

La jcune femme portait une longue rolte do 
piqu6 blanc dont eile tata furtivcment la poche 
commc pour s’assurer qu’ellc y trouverait luen 
ce qu’clic allait y cherclier File eut memcuii 
petit trcssaillcmcnt d’cnVoi a la pensec qu’elle 
a lira it pu perdrc une 
puis, douccment, clle ecarla les clematites du 
cote du jardin. Pefsonnc no vena it par les a 1 lees, 
ellc etaitbien seulc* Alors, de cette poclio mys- 
tericuse, elle tira un pli qui renfermait deux 
Icttres, en prit une et laissa-l’auti-e reposer sur 

, sous le bcrceau, eta it 
assez epaisse pour la forcer de tcnir le papier 

visage, et void ce 
« La chere pcrsonnc dont vous me parlez 
m’a fait, commc vous le pensez, madame la 
comtessc, la conlidence do scs cliagrins, et je 
dois croire qu'clle a cruellement a souffrir 
dans sa maison. U’apres son recil, ses peines no 
sei'aient pas nouvelles et remonteraient a 


ses genoux. 
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MADAME VALENCE 


plusieurs an nee s. Je I’ai vue verser bean coup 
dc larmes. Elle ne paiie presque jamais du to it 
conjugal, qu’en disant: ma prison, mon calvaire ! 
Elle trouve les expressions ies plus fortes et les 
plus saisissantes pour exprimer son malheiir. A 
I'entendre, sa position est desesp6ree, et si elle 
n’avait des sentiments rcligieux et une foi tres- 
vive, je crois qu’elle songerait a en linir avec 
une vie qu'on lui a rendue insupportable. Vous 
n’ignorez point, madarae lacomtesse, qu’a cause 
de son sejour continuel, pendant Fete, sur la 
terrasse de ce beau Piessis, que vous aiiniez taut 
etque vouslui avez donne,despersonncs sanscha- 
iite, qui pourraienl trouver un meillcur cmploi 
de leur esprit Font surnommee la Fee des Eau\. 
Ces pcrsonncs ne se doutent gucre despensecs 
que lui inspire le Hot qui roule sous ses beaux 


veux. Ah! la malheureuse 
a sou vent fait envie. 


enfant! la riviere 



» Je doisaussi vous avouer, madame la com- 
tesse, qu’elle m’a parle de ses pi*ojets de sepa¬ 
ration. J’ai trop bien vu qu’ils 6taicnt arreti^s 
depuis longtemps dans son espi‘it, et j’ai fail, 
comnic je le dcvais, mais vaincment, de grands 
elforts pour la dissuader d’en venir a de si fa- 
clieuses extreunites. Elle iiFa repondu qu’clle 
avail ellc-meme combattu ces re 
toutes ses forces et de tout son coeur; qu’elle 

























MADAME VALENCE 
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avail pri6, qu’elle avail pleur6 sans pouvoir 
se vaincre.« Jenepeux rcnoncer, ni’a-l-elle dii, 
a la seule chance qui me rcste cV^loigner de 
moi tantde dt'goiils. Ne croyez pas, mon Pore, 
quo ce soil la liberie que je cherchel C’cst la 
paix, c’est rhonneur! Je ne peux soiifTt ir davan- 

; jo no 

» Jelui ai repii'sente qu'il. landrail piouvcr 
les fails donl elle se plaint pour obtenir cctte 
separation redoulable; « Oh! m’a-t-clle dit, je 
n’cnserai pasen peine. »J’aicontinuederexhor- 
ter, loujours sans arriver a rien. Conimc je 
Ini demandais si elle avail da moi ns fait que 1- 
ques nouvcaiix efTorls pour ramenerson mari a 
de meillcurs sentiments a sonegard; « Poiircela 
non ! s’est-clle ecriee, cent I’ois non ! Personne 
ne pourrait me conseilier de le faire. Dicn ne 
voudi'ait pas me le commander, et vous, mon 
Pere, qui parlez en son nom, vons ne I’oseriez 
pas si jc vous disais tout... Non, mon Pere, 
vous ne I’oseriez pas! » 

■ 

» Jc prcndrai la liberte, madamelacomlesse, 
de vous rappcler r{uocette conversation n’a etc et 
ne ponvail etre que conlidenliellc. Uien de plus. 
Onm’a demande des encouragements et dcscon- 
seils; on m’a fait des aveux de plus d’un genre ; 
ce n’est jias une confession que j’ai reciie. 

» Je peux done vous lendrc ce que m’a dit 
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niadamc votrc chore niece, mais il ne m’a pas 
etc pennis de rinterroger. Jc me suis proto an 
joulagemerit d’une aimable conscience eii peine, 
mais il ncm’a pas 6t.e demande d’on faire I’oxa- 
iiicri. Cette douce clirolicnne ainigi^e m’a fait 
connaitre a plusiears reprises Ic soin vraimerit 
odifiant qu’elle a pris de cacher ses douleurs. 
La cui’iosit6 dll monde n’a pu percer le voile 
pioux dont ello les convrc; elle porte ime croix 
invisible. Son vent mcmc, au coiirs de notre 
cntretien, je I’ai vue sc retranclier dans dcs 
reticences d’ou mon minislbre tout officieux 
m’interdisait de ia faire sortir. Jene saurais done 
vous rendre un compte exact de cc qui a pu se 
passer depuis sixans entre lesnouveaux maitres 
du Plessis, qu’ils tiennont de vos dons geniu'eux, 
etje n’ai pas a rechercher eii quoi Jean de Fi'esne, 
mon ancien clove au petit college episcopal, a 
merite unc si forte repulsion do celle qui devait 
tHre la chair de sa chair. II m’est sculemcnt 
permis de croire quo les griefs do la chore enfant 
ont la source la plus pure. J’ai pon6tre malgre 
moi dans cette anic si tend re; j’y ai rcconnu 
une fleur froissee peiU-etre par des mains bruta¬ 
les ; tout n’y cst quo dosencliantement, regrets 
amers et craintes inavouees; je me sens porte 
a croire ou plutOt a iiiduii'eque laconduite ino- 
ralede I’epoux estau moins irri^gub^'reauxyeux 
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MADAME VALENCE 7 

(Ic i'tipouse et n'a jamais cesso cle lui causer 
un violent chagrin. Esperez avec moi, madamc 
la comtcsse, que Dieu 6clairera ce pticheur qui^ 
lui aussi, voiis a et6 chcr, putsquevous lui avez 
(lonn6 le jcime coeur de votre niece, le plus 
pr6ciciix de tons vos biens. 

-9 CERE MATHIAS SAtNT LUC. » 

p 

— Oui, c’cst la paix; oui, c’est I’honneur que 
je veux! murmura Valence. Mais quand j’ai dit 
an Pere que ce n’etait pas aussi la !iliert6, j’ai 
inenti! Ah! la libert6de ne plus le voir, LUI, 
routrage dans lesyeux, quand je ne I’entends* 
pas sortir de sa bouchc! 

Elle replia. la lettre du P. Mathias, ct reprit 
I’autre contenue sous lememe pli. Gellc-ci n’etait 
que de quelqucs lignes : 

« J’ai voulu prendre I’avis du l)on Ptjre. II 
nous le donne sous le couvert de sa robe de re- 
ligieux. C’est pourlant asscz clair. Ma chere 
enfant, ma pauvre chtre petite, me voila done 
determince a te soutenir dans cctle grande 
epreuve. U’ailleurs, j’en sais bien plus long que 

Ic P(!jrc, car, nioi, j’ai recu ta conlession. Que 

* 

lu as souH'ert, ma cherie, et avec quelle vertu! 

» Eh bien!' trouve done le courage do soutTrir 
encore. Ya, ce ne sera pas long, — sculement 
jusqu’a rautomne. Alors, je sei ai rentrec a 
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MADAME VALENCE 


Paris pour n’en plus sortir qu’avec le retour cle 
la saison chaude, qui me cause toujours taut de 
soucis,cartu sais quejen’aimepointles voyages. 
Je te prie de remarquer que ce petit retai’d ne 
te cause aucun dommage; les juges aussi s’en 
Yonl aux champs. L’<^t6 de la Saint-Martin nous 
les rendra. Alors, si ton joli hourrcau apouss6 
les vileniestrop loin, viens sanscrainteter6fugier 
pres de ta seconde et de ta veritable mere. Cc 
sera Theure, de la bataille! 

jp A Trouville, toujours courant, ce22juil- 
let. 

» COMTESSE DE COSSEl^S. » 

♦ 

— Mais, s’6cria madame de Fresne, libre, 
je le suis! Ma tante est avec moi d^sormais. 
Voici le contrat qui va m’airranchir. 

— Sous une condition pourtant, reprit-elle 
cn remettant le pli dans la poche de sa robe. 
Trois mo is de patience et mOmc un peu plus. 
II y a beaucoup d’excelionts coeurs qui sont faits 
comme cela. Madame de Cosseins est aii\ eaux, 
il faut done que mes douleurs prennent vacan- 
ces. Abf je la connais bien. Je peux lui deman- 
der de grands sacrilices; mais que je ne vienne 
point deranger le train de sa viel C’est lameil- 
leure des tantes; pourtant elle a tort de dire 
qu’elle vaut une m^re. Eh bien, j’attendrai. 
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En m^me tcmpSj elle pensa que Taltente lui 
scrait d’autant plus facile que .lean de Fresne 
etait absent. On le disait aiix eaux d’Evian^en 
Savoie. En verite, elle n’en 6tait pas iiiformeCj 
et Tesperait 
indices, car les bords du lac de Geneve out des 

7 

SL'ductions pour i-elenir les voyageurs. Que le 
mois d’aout s't'coulat sans ramener M. de 
Fresne, et toutirait bien,Pendant les premieres 
semainesde I’aiitomne, lechatclain ne se tenait 

ays etant favorable surtout 
auK ebasses d’biver et do marais; a I’ouverturc 
do la saison, il s’en allait, dans son domaine pa¬ 
trimonial du Moi'biban, sur la lande, 

Trois mois, e'etait done liien pen, si elle com- 
parait ce court espace de temps aux six annexes 
qui venaieiU de s’ecouter. Valence se mit a son- 
ger aux cruels elTorts qu’elle n’avait cessd de 

) son mariage pour em- 
peeber que le drame de sa vie ne devint I’objet 
des j)ropos de la noblesse dans les chateaux de 
la Loire et dans les cercles de N..,, la ville 
voisine. Elle avail mure son cinur et scelle sa 
bouebe. Yoila ce qui justiliait les remarques 
elogicuses du P. Mathias el la grande phrase 
de la lanle de Cosseius: « Que tu as soullert, et 
avec quelle vertuls Si la fierte et le silence 

desvertus, elle nieritait cede double louange. 
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MADAME VALENCE 


Ces reflexions poursuivies a Tabri du berccaii 
ii’avaient, apreslout, rien de trop aiiier, paisquc 
si elles Iiii retracaient les mauvais ioiirs iriass<'’s 



s 


elles lui faisaient cii.meme temps envisage!* ie; 
heureux joars a venir. Lc deuxienie son dcs 
vepres se fit entendre, madamc Valence se leva, 
suivit une longue allee couverte qui la conduisit 
aulogisou e!le entra pour v prendre son livre 
ddieurcs. 

Le matin, apres la messe, elle I’avait depose 
dans le salon d’ete qui s’ouvrait sur une belle 
pelouse decoree de massils d’arl>res au pied des- 
qucls croissaient de grands buissons de lauriers- 
thymetdecamellias, depuis longtempsacclimates 
dans cettc contree tiedc qui n’a presque point 
d’ete, mais qui connaU encore moins riiivci*. 
C’etait une chambre ovale, grace a un renllement 
do lamuraille, madame de Cosseins, qui avail 

fait reconstruirc le casLel, avant eu ic bonlieur 

% 

de rencontrer un arcliitecte suivant son gout, 
amoureux comme elle dcs formes arrondics: 
fespece en devienl rare. La bonne dame, par 
son Iiumcur, appartenait au dernier siecle 
bien plutdt qu’a celui-ci, dont les pj*emieres 
annees Favaient vue naitro. « Toujours couranU, 
elle avail I’csprit au bord des levres, le coeur sur 
la main, et Foil eprouvait quelquelbis quo ce 
cteur avail des ailes. 
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La piece ou venait cle pc^rn^trer maclame de 
Fresne etait tres-simplement orn^e, tenclue de 
toile perse; lessouls objcts de prix qu’on y put 
trouver tstaientcinq ou six grands etmagnifiques 
vases de porcelai'ne de Chine, remplis de feuil- 
lages et de fleurs. Deux portraits en pied s’ele- 
vaicnt a droile eta gauche de la clieminee: I’un 
^!taitcelui de la Jeune chatelaine, Tautre reprc- 
sentait un fort petit homme mis avec une ex¬ 
treme recherche et d’une charmanle figure, pour 
peu qu’on se born at a jetor un coup d’ceil au 
passage sur cette toile de gala. Un examen plus 


attentif eut fait decouvrir de facheux d^dauts dans 


le visage de cC cluirubin de trentc ans, encadre 
d’une epaisse chevelure el d’une vigoureuse 
barbe noires qui forma lent commc une brous- 
saille soyeuse autour des roses dcson teilU. La 
boucheetaitvcrmeille,mais6paisse, les yeux briU 
lants, inaisle regard oblique, le nezd6licat, mais. 
Irop court, les narines mignonnes, mais f(5roces. 

C’6tait Jean de Fresne. 


























II 




Ge Jean de Fresne 6tait bien le plus d61ur6 
des petils hommes. Intr^pide cavalier, il n’ai- 
mail nature!lement que les grands chevaux. 
Chasseur infatigable, sa presence aux chasses 
attirait les dames friandes de quel que beau 
drame en foret. Un sanglier proprement dague 
n’est pas un spectacle ordinaire. 

La journee. a superbe, legalop des cbe^ 
vaux, les claraeurs de la meute ct les trompes 
remplissent la forcH. L’instant tragique appro- 
clie. La bfite acculee, furieuse, d^coud to us les 
chiens ; mais le petit baron est la qui se jette, 
le couteau a la main, dans la m^lec sanglante 
et hurl ante . Et les amazones tremblantes sur 
leursselles, et les chasseresses plus lirnidesqui 
ont suivi en caleche, fremissantes sur les 
coussins, de se couvrir le visage. Mais I’emotion 
pass6e, que de sourires llatteurs, que de jolies 
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mignardes phrases de compliments! Dos chape- 
lets de perles... 

Yoila les souvenirs qui avaient rappel6s 


la vcille an chateau de Guesnes-la-Tr^ville, 
voisin de celui de la Blotterie, sur Tautrc rive 
du lleuve. La terre de Gucsnes 6taiL Tune des 


plus vieilles et des plus qualiliees, la terre de 

* 

la Blolterie la plus belle du dLqjartement, et 
loutes deux appartenaicnt a des femmes. It 
y avail du monde chcz la vieille marquise de 
Guesncs-la“Tr6villc, et la reine, la parure vi- 
vante de ce cercle de choix, ctait la belle ma- 
dame Artus de la Blolterie. Cent mille livres 


de rentes et veuve. 


— Je vois, dit avec humeur le petit-fils de la 
chatelaine, que Jean de Fresno sera ton jours a 
la mode. On lui connait poiirtant un malheur 
et un dt'faut. 



S “ fe 

4 . ' 



Tout !e monde a I’instant se rt'cria sur le 
malheur du petit baron. Ce ful encore la der- 
nitu'c chasse qui fournit la maiiere de celte 
charit6 retrospective. Certes, il avail du etre 
cruel ce jour-la, six mois aiiparavant, a 31. de 
Fresne de voir quo de loutes les femmes, une 
seule eta it rebel le ou bien lente a s’alarmer 


pour lui, et de penser que-cette femme e’e^tait 
la sienne. Le pis, e'est que toute la cliasse 
Favait vu comme le petit baron, et il n’v avail 
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pas eu d’autre sujet d’entretien partout, pen¬ 
dant rhiver et le printemps, que celte ihsensi- 
bilite choquante. 

Quant au defaut... ah I vraiment, il n'(}tait 


pas noble. On Texcusa pourtant parce qu’on cn 
connaissalt la source. Jean de Fresne, ayant 
commence pardevorcr son lden,avaitete asscz beii- 
reux pour en ressaisir un pr(!;cieux lambcau par 
une operation habile aux jeux de bourse. On le 
rappela... 

— Habile operation, peut-6tre,—mysterieuse 
surtout, reprit le jeunc M. de la Tr^ville qui 
6tait rude comme un vieux Breton et qui en 
avail la tete carr6e,^le poil roux et les membres 
noueux et trapus. — Personne a-t-il jamais su 
ce que Jean de Fresne a tail a la Bourse? 


Madamedela Blotteriene put retenir un brus¬ 
que mouveinent de son pied qui 1‘rappa le tapis.Un 
moment apres elle avail repris son impassihillte 
ordinaire. C’etait une admirable personne, 
d’origine enigniatique, apres tout; on savait 
uniquement que cette superbe enigine vena it 
de Norwege, que, de son nom de bapttoc, elle 
s’etait toujours appeltje Fredda,et n’avait peut- 
(Hre jamais cu d autre nom, jusqu a I’instant 
fortune, une douzaine d’ann^es auparavant, ou 
elle avail bpouse a Fredriksal! le vicil Artus, 
Norwegien comme elle, retourne au pays pour 
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y prendre, lemmc on sytain 
un richissime armatcur, fixe en France dcpuis 
cinquante ans, et naguere anobli par le roi 
Charles X. 

k 

File avail une grande chevelure noire, uno 
pill our de neige, des yeux bleiis froids, durs, 
briHants comine deux morceaux dc glace crista 1- 
lisee, eclaires par un jeu dii soleiL ^tais pour- 
quoi cette damme rigide y l)ri!la-t-eile justemcnt 
plus Tort, etd’ou vcnait cette marque d'emoLion 
chez une remine, visiblement souveraine mai- 
Iresse d’elle-nn}me? Le jeunc marquis Victor 
dc la Treville continua la petite guerre contre 
Fahsent: 

— Miraculeuxaccident,apres lout, car il a per- 
misa Jeaiide Fresne dedemander et d’olitenir la 
main de mademoiselle de Civre, qui est rheriliere 
demadame de Cosseins,dil-il, et cone sera pas 
un petit Iibritage. 11 n’est pas elonnant que 
M. de Fresne, s’etaut vu si pres de la ruino 

— De la ruine? interi-onipit la marquise. 

— De la besace, si vous I’aimcz niicux, ma 
mere; il n’est pas elonnant que Jean de Fresne 
soil 


i # » 



i * 


— ParcimonicuXjiiion (ils,fit encore toutdom 
cement la vieilledame, etje n’aime pas lahesace. 

Le juste choix des mots dans repigramme 
est un des seci'ots de la honne com[tagnie. 
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Alors, on entendit uiic ind(^Unissable har- • 

monie. Dans un salon moins decent, on aurait 

(lit que le president Le Beiin grognait. Le 

singulier personnage ! II n’avait fait jusque-!a 

que se balancer cn cadence sur sa chaise. G’etait 

■ 

un vleillard par la mine, bien qu’il ne le ful 
pas par le nombre des annees. Ses lourdes 
epaules etaient arrondies coinme la voute d’un 
pont; ses deux longs bras toujours en mouvcment 
rappelaient le tt^i^graplie des ancicns jours, et 
ils etaient termines par deux grosses mains si ma!- 
adroites, qu’cllesnc savaient ni se fenner ni 
s’ouvrir. Le magistral Ics laissait continuclle- 
ment trainer sui'ses genoux, a demi cnroul6es, 
lesdoigts en croches. 

En toutc saison, a toute lieurc, il porlait 
autour du cou ti'ois tours de batiste qui 
resscmblaient bien moins a une cravatequ’a une 
serviette. Une grande figure tan tut blOme ct 
tan tot violac^e, suivant qu’on la voyait avanl 
on apres le repas, eniergeait de cette epaisseur 
de linge.Maisau milieu de ce visage aux teintes 
cliangeantes, quel ornement massif, quelle 
sentinelle avanc^c! Lcs lib^taux aimaient a 
dire : M. le pr(>sidcnt Beiin a le nez de saint 
Louis. G’est par la qu’il se rattaebe a ia cayise., 

Qui ne sail que le nez de cc grand i‘oi 
est un monument de I’iiisloire? Par exemple. 


I 
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le magistrat avail un autre trait, la bouclie, 
bien dilTerente de celle du monarque; sans 
quoi, cc dernier n’aurait jamais etc un saint. 

Deux levres humides, sensuelles, epanouies, 
toujours souriantes d’une pens^e malicieuse. 
All reste, le president fort peu soucieiix de 
faire partager aux aulres la gaiete qu’ils lui 
inspiraient, s’amusait d’eux ordinairenient avec 
lui-m^me, se parlant lout seui a denii-voix et 
partout, a table, au tribunal, an milieu d'un 
cercle. Ses aparte fdaient devenus fameux et 
faisaienl mourir de rire ceux qui les saisissaient 
au passage, pourvu qu’ils n’en fussent pas les 
premiers 6gratign6s. On racontait a ce sujet 
les cboses les plus plaisantcs. Un jour, dans un 
proc(>s pour menus delits politiques, M. Le lielin 
pr^sidant, Taccus^, un journaliste de cloelier, 
compagnon tres-emphatique, [ilaidant pour lui- 
m^me et pour samaison, avail pris le magistrat 
directement a partie, lui criant; — Ah! je sais 
que vous voulez ma t^te!... 

On vit en cc moment les deux juges assesseurs 
L'toulTer un hoquet convulsif avec la raanche de 
leur robe; c’est qu’ils entendaient leur presi¬ 
dent s’entretenir, suivant sa coutume, avec 
Louis-Nicole Le Bel in, son meilleur ami et 
confident, sans s’occuper du voisinage, et il 
disait; Ta ItUe, triple sot? Oue veux-tu que j’en 











MADAME 'VALENCE 



fasse de ta tcte ? Je te llanqucrai trois mois de 
prison tout a I’lieure, ct je pense quo tu seras 
content. 


Les assesseurs raconterent cc nouveau trait 
luimoristique du chef dc Icur tribunal; on 
deciderasi, dans cette occasion, ils violerent le 
secret et ral.aisserent la majest6 etc la justice. 

Or, dans le salon du chateau deGuesnes, au\ 
cdtes de madame de la Trfiville ct de la belle 


Artus de la Blotterie, Louis-Nicole Le Bel in 
venait encore de lancer un dc ses fameux aparle; 
et il grommelait: —II y a un proverbe connu 
qui dit: A perc prodigue, fils avare. Jean de 
Fresne a introduit une variante en cc proverbe. 
I! ne s’est point corrig(5 dans ses descendants, 
mais dans lui-ineme. Et cela est heureux, 
puisque Jean de Fresne ne doit pas avoir de 
descendants. 


11 y cut un petit raurmure, une petite vo- 
16e dc rires discrets. Pour s’en dormer plus 
largeinent, on attendait le bon plaisir de la 


maitresse du loqis. La vieille cluitelainc n’v 

if 

put tenir, et ce fut le signal d’une explosion. 
Seule, madame de la Blotterie ne ceda point a 
la gaiete gen<!;rale. Les yeux de glace de la 
Norwegienne couvrii'ent Ic president excen- 
trique. Visiblement, elle se demandait: Que 


sait-il? 
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Les presidents sent les premiers informes 
de toute alfaircen separation d-e corps, pui.sqiie, 
avant toiUc procedure, une requetc leur cst 
adressee. II arrive meme, d’ordinaire, que 
certains avertissements, quclquel'ois une de¬ 
marche officieusc d’lin parent oil d’un ami, pre¬ 
cedent la requete. 

Maisque pressentait done elle-memc madamc 

■ 

Artus do la lllottcrie? Qu'avait-on devine dans 

le cercle du cliateau de Gucsnes-la-Treville de 

<■> 
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ce qui sc passait dans le petit castei du ^ 

Une de ces hoiiclies d’or qui ne font jamais 
defautnulle part, un gcntilhomme entre deux 
ages et (oiijours a ! event qui se tenait debout 
derrtere Ic fauteiiii de la lielle Fredda, risqua 
une pirouette: 

— Eh! dit-il, les lieritlcrs se font vraiment 
attendre ’au Plessis; il Taut songer quo les 
maitres de cc beau lieu, si cher autrei’ois a nia- 
dame de Cosseins, sont mari6s depuis six 
ans. Jean de Eresne cn avail alors vingt-neul', 
et mademoiselle de Civre vingt-trois. Notre 
fee des eaiix cou r t a sa trenlai nc. ■ 

4 

Sans un geste, sans aucun jeu de phy- 
sionomie, surlout sans lever les veux vers celui 


([ui lui oflVait une si belle occasion, ma- 
dame de la Ulotterie ajoiita de sa voix trail- 







— On n’est pas ^ternelie! 

— Le mal, reprit le geniiIhomme a I’event 
tout d’un coup stimult^, c’est que si I’on cn 
croyait certaines choscs elites sous le manteau... 
Des'clioseSj parbleu I fort clelicates... ‘ “ 

—11 vaut done mieux. ne pas les redire, fit 
observer la marquise. 

Mademoiselle de Guesnes-la-Trcvi!le, la soeur 
du jeune marquis, etait la, et mademoiselle 
de la Trcville allait avoir seize ans. Le gen¬ 
ii Ihomme avail tout juste assez de comprehend 
sion pour saisir un avertissement si clair, il 
baissa done la voix. 

— Apres tout, continua-t-il, on peut penser 
qu’un certain genre de vertu est a peu pres 
aussi olTensant pour iin mari que... le con¬ 
tra ire 

M. de la Ti'eville tordtt assez violemment sa 
moustache rousse qui, pour elre naissante, 
n’en etait pas raoins rude. —■ -le peche ra- 
rement par curiosite, dit-il.. Cependant je 
rencontre partout et sans cesse, coiitre ma- 
dame de Fresne, un concert de irn^'disauces ct 
je ne serais point fache d’en a|)prendre enfin 
la cause. 

— Mon fils, je vais vous la faire connaitre ct 
vous y Irouverez un peu de la faute de cette 
chere enfant que j’aime beaucoiip, lit vivement 
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!a marquiso s’cmparant encore de la r6plique. 
On Ini reproche ses airs esseules qui decoura- 
gent les femmes dc son Age de Taimer et de la 
defend re. 

Lagrossc bouclie lleurie du president Le Beliii 
s’ouvril: 

— Ces airs-la decouragent encore Lien plus 

les liommes de tout Age, murmura-t-il. 

— Et le plus decourag6 dc tous les 

liommes pourrait luen etre le maii, reprit 

M. de Brantonnet, Ic genlilhomme a Tfevent 

pari ant to uj ours a la chevelure noire de la 

lilanclie Fredda, par-dessus le dossier du fau- 

touil. On n’a jias fait un joli present a Jean de 

Fresne, il y a six ans passi's, en lui dbnnant 

line femme qui ne veut pas appartenir a la 

« 

terre... 


En ce moment un. domestique annonea : — 
M. Cli ristian Art us. 

Pas de ti t re, p oin t dc pa r t i cu 1 e. Le n o uvea u ven u 
pouvait se passer du noble bagage. C’etait un 
hommc de la plus haute taillc, d’une stature 
heroiquc et dc la plus virile beaute. Ses traits, 
olfraieiit une admirable coiTection m6l6e d’un 
reste de rudesse a laquelle on Veconnaissait 
le Ills du Nord; il y mamjuait le (ini des 
contours que donnent les ciels, plus doux, 
rharinonieuse caresse du soleil. Christian 


« 
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ArtusavtiiL les mcines 


veu\ 





airO' 


ment fcoids et toujours ItrillanU que ina- 
damc de la Blollerie, car Icurpays natal a tons 


deux avail.etc ie mcune, ct 



ail mariafjc 

D . 


devenue la tante de ce jciine liomme. 

Le president LcBelin, on Ie voyant cntrer. se 
mila Frappcrsesgi'osscsma ins 1’line con Ire Tautre; 


Soycz con lent,inonsieurle marquis, s’ecria- 
t-ii, s’adressanl' a Victor tic la Trevillc, car 


voici un devos allies, un des deftMiseurs de la 

* 

dame du Plessis, le maitrc vaillanlde Boisde-’ 


metz. 



tus; 

■ 

— Monsieur, lui dit-il, je vais vous proposer 

« 

line devincUe, Savez-vous pourquoi Ton dil 
que madame de Kresnc n’apparticnt pas a la 


• — En veritt^, non, inonsicur, repondit Arlus, 
jc no le sais point. 

— G'est parce qu’elle ida jamais consent! a 
faij’emonter personncau ciel. 

Mademoiselle de la Tr6ville et ses quinze ans 
sort!rent au memc instant du salon. La jcunc 
lillc ne s'exposait pas volontiers au danger dc 
s’egaver avec les coininensaux de son aieule, 
quand on parlait devant clle, sur un certain ton, 
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do madame cle'Fresne. Une fois elle avail 6te 
r6primandee d’impbrtance pour avoir ri. Me- 
contentc de la roprimande, ellc en avail voulii 
connaitre la cause et avail ele grond^e plus 
pour I’avoir demand^e. 





Il[ 


Dans cette belle maison de la Treville, Chris¬ 
tian Artus avail vu madame de Fresne. C’etait Ic 
mois precedent, en cette mcrveil louse semaine 
sansnuits, qui cst l’epano.uissemeiit de Tanneej 
au bal traditionnel de la Saint-Jcan. Les habi¬ 
tants du village dansaient sur leur grande place, 
les anciens seisfiieui’s sous une vaste tentc dans 
les jardins du cliateau. Artus n’cstait alors de 
rctouren France que depuis ie commencement 
du printemps. Apres la mort de son oncle, qu’il 
avail apprise en Anglelerre, il avail cdde a une 
la^soliUion de voyage, resolution aussi soudaine, 

m 

aussi diHicile a expliquer que la inort ineme de 
rarmateur. 

■ Le bel athlete nor\v6glen passait assez gene¬ 
ra I emeu t pour un orgueilleux midancolique. II 
avail toujours refuse de prendre sa |)art de I’a- 

■p 
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noblissement de son oncle; on ne le lui pardon- 
nait point. Sa jeane tante avail trouve une ha¬ 
bile facon de le peindre el de pousser d’un 
trait la peinture au noir : — Tres-beau carac- 
t^;re, disait-elle; mais un bon caract^rc, pour 
cela non, malheureusement non! 

On expliqua sa r(5pugnancca rentrer en ce pays 
qui ^!taitdevenu le sien par un amer et secret 
depit de voir demeurer aux mains de neige de 
Fredda, la veuve du vieil Artus, celte grande 
terre de la Blotterie on il avail et6 6lev6, oil il 
avail grandi prbs de Tarmateur, qui I’appelait 
son fils. Gependant ces sentiments qu’on lui 
prc'tait s’arrangeaient mal avec la fierte incom¬ 
mode qu'on lui reprochait a Tordinaire; Ics 
mt^disances se soucient pen d’etre con trad ictoi- 
res. Christian Artus ne les connut pas; il s’en 
alia de I’un a I’autre bout du monde pendant 
sept ans, emportant partout avec lui un souci 
caclu^, ^l^ il ne s’avouait pas meme volontiers 
a toil to heure ; mais, si dans sa vie errantc, un 
peu de reelle tristesse venaita le saisir, I’etrange 
souci en piolitait a I’instant pour revenir s’asseoir 
a son chevet, le problemese dressait de nouveau 
devant ses veux ; comment le" vieil anobli do 
Charles X, le septuag(L*naire amoureux de sa 

m 

Jeuiie femme, avaiFil si brusquement lini, lui 

qui 6tait heureux et si riche, admiraldement 

2 
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gre son age, et qui paraissait 
I'ait pour vivre cent ans?.., 

Unc chute, disait-on... Ah I les. medecins i‘a- 
vaicnt constatoe. Qui eut songe acn appcler de 
Icur arret? Christian Artus doutait-il done dc 
sa justesse? Une chute est un accident materiel, 
un fait precis; toulc la maison de Farmateur 
avait vu, touche, reconnu Faccident coniine les 

r 

medecins. Pour elever un doute, il eut fallu 
ctre fou. Christian Artus ne Fetaitpas. 

La ter re dc la Biotterie etaitle lot d’honiieur 
dans ce grand heritage; niais si le testament de 
Farmateur Fattrihuaita Fredda, il ncmaltraitait 
point en apparence Ic cher neveu; car il y 
avait un testament. La part d’Artus fut egale 
en revenus a celie de la veuve; le jeunc 
honime recueillit la maison et le pare 
Boisdemetz , situes sur !a meme rive de la 
Loire que le castel du Plcssis. 

L’apparence est femme, toujours et naturel- 
lement trompeusc. 

En ce temps qui etait encore celui despremiers 
dt'liresdeia speculation, comment le vieil Artus, 
disposanl d’unc immense c'pargnc, sc serait-il 
derobe a la teiitation magique? B adorait le veau 
d’or depuis qu’il avail I'age de raison; eiit-il 
renie une foi si belle? Certes, il avail dii ligurer 
dans la danse d'ecus qui emportait la France 





"i 


I- 




r 























MADAME VALENCE 


27 


cnti^jrc, et inemc v arriveren cadence, au bon 
moment, car c’etait le vieil enfant gate do la 
Fortune. Tout le monde disait qiie son porte- 
feuille serait unc ddlicieuse surprise pour ses 

M 

I6gataires. U y eut surprise aussi, mals point 
celle qu’on attendait. Ce portefeuille, on no 
le trouva pas. 

Oil s’cn (Halt alld ce nouveau million? Peut- 
t^tre n*6tait-il pas unique! Bien des gens regard 
dijrent aux mains de madamc Artus de la 
Hlotteric, Ics fameuses mains do iicigc, Ics 
soupronnant d’etre moins pares que blanches. 
Lcs plus hardis a se meler des alTaires d’autrui 
n'avaientpascraint d’intciTOger Christian Artus 
a son retoiir. Que pensait-it? 

Jc ne veux rien penser, repondit Chris¬ 
tian. 

■ La r^ponsc etait prudente, niais l)icn altiere. 
On devait en conclurc quo si le voyageur ne 
faisait point la guerre a sa belle tante, la paix 
entre cux ne serait jamais qu’une paix 
platriie, Christian aimait pen la chatelaine de la 
Blotterie; cela, on le savait de reste. Aucun 
lien ne Tattachait plus a Fredda; aussi le l>ruit 

I 

sc r6pandit qu’il se dispenserait de la revoir. 

On s’6tait tromp6. 

II sc montra tres-cxact, sinon tres-em- 
pre.ssL‘ a rempiir ses devoirs envers la jeune 
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femme; il ne fit qu’une visite et ce fut a 
elle. Son ageetcelui de Fredda lui interdisaient 
aucun sejour a la Blotterie. Le premier de ces 
devoirs, auxquels il sc crut oblige, ce ful 
de ne pas compromettre sa tante Quel- 
ques raechants aireclerent de penscr qac la 
Norwegienne se serait vue tres-volontiers com¬ 
promise. Le meilleur des seconds manages, 
c’eijt 6te cclui-la. Les deux fortunes se scraient 
unies, les deux Pactole auraient formd le plus 
majestucux connuent. Cent mille iivrcs de 
rente qui en epdusent cent mille aiitres seront 
toujours line vision imposante. 11 y cut de 
braves gens qui s’en laisserent eblouir et qui 
attendircnt de Cliristian cl de Fredda ce beau 
spectacle, mais tout le monde fut degu... Artus 
se renferma dans son pare de Boisdemetz. Ma¬ 
dame de la Blotterie continua de mener sa 
double vie: celle dii monde, hospitaliere et 
magnillque; rautre, toujours inystt^rieuse... 

Le pare de Boisdemetz etait cdlebre a vingt 
lieues a la ronde par la bcautede sesombrages. 
Cette vaste futaie de deux cents hectares entou- 
res de murs excitait, ])rcsque au meme degr6 
que la possession do la Blotterie, renvie des 
riches niarchands de la ville contre ces heureux 
Alius qui Tavaient acquise des collateraux de 
Boisdemetz, le dernier eomte de ce noin ddant 
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mort en 1832, cle ses blessures, apres I’echauf- 
four6c de Yend6e. Le testament de Tamateur 
qui donnait ce l)eau pare a Christian ne lui 
laisait done pas un avantage sans gloire; cette 
gen6rosit6 ctait encore llatteuse/ct Fredda avail 
et6 bonne princesse et bonne tantc si c’^tait elle 
qui I'avait dict6c. 

Les mines de I’ancien donjon se voyaient 
a trois on quatre cents pas du iogis actuel; 
c’6tait mtoe Fun des altraits pittoresques du 
domaine: d’almrd une motte feodale en partie 
artificielle, 6pauldn sur un bloc de roches qui 
formaient un cscarpement inaccessible du eCte 
de la riviere. Le Brilhac, la seule eau claire de 
la conlrc'e quand la mar6e ne venait point trou¬ 
ble!’son ilot alerte, courait sur un lit de sable 
hlanc comme du sel pour se perdre bientdt, a 
deux kilometres environ, dans la grande Loire. 
Sur le mamclon sc dressait encore un pan de 
muraille ronde d’unc epaisseur formidable 
recouvert d’un superbe manteau do lierre. 
Souvent les joyeux Equipages des barques de 
plaisance qui remontaient le Brilbac avaient 
aper(;u Christian Artus assis sur la breebe 
croulante et regardant I'espace. Au midi, dans 
les beaux jours, une large 6cbarpe de vapeurs 
llotte sans cesse au*dessus de la rt‘gion mar6- 

cageuscqiii sepoursuit jusqiFau liocage vendeen; 

2 . 
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a I’oiiest, le ciel et I’eau du lleuve semblcnt 
se confondre dans une m^nne leinte gri^e et une 
brume sans fin; la esl la mer. La llottille du 
maitre de Boisdemetz se ba Ian rail au pied du 

bloc dc rochers et de la tour velue de lierre; 

* 1 

il y avail des embarcalions do loutes les formes 
et I’une surtout etait bien connue siir la Loire, 


a cause de sa voile la tine, teinte on rouge. La 
meme couleur de pourpre brillait aux panneaux 
des voitures de madame de la Blotteric, car 
rarmateur avail voulu des armes: de gueules, 
au croissant d’argent, une 6loile du meme. Sur 
ce fond sanglant, ce disque neigeux et cette lieu- 


reuse etoilc disaient-ils Thistoire de la 



laine? 


La maison d’habitatioii a Boisdemetz. petite, 
clietive, et relativement moderne, portait un nom 


du sans doute au redoiiblOment d’epaissour du 
bois a I’entour les Ombraiis, C’etait un corps 
de logis sans pavilions, avec deux pignons aigus. 
La portc principale, surmontf^e d’un fronton 


demi-circulaire decore 


d’un ecusson affreusc- 


menl mutild, ofl’rait seule une sgrte d’aspect ' 
monumental. Le dedans etait singulicrement 
delabre, les Ombrails n’ayant pas dt6 liabitL‘s 
depuis plus de trente ans, quand Artus avail 
rdsolu de s’y etabiir au retour de scs voyages. 
La maison po^rtant renfermait encore une vaste 
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salle ornec do boiseries curieuses et de peinturcs 
assez grossieres que le « revenant » avail fait 
r^parcr a la hate. Des lapis turcs avaienl <5le 
jetessurlcs dalles bristles; iin d^corateur haldle 
s’fstait charge de rafraichir les panneaux ou se 
vovaient des corbcilles de Heurs au milieu d’un 

4ii 


vol cntrecroise d’hirondelies; le meme dessin se 
r6petait, fouiHe au ciseau, dans rencadrement 
de ch<5ne noir. Le plafond a caissons charges de 
couronncs de fleurs Iress^es, peintes en bleu 
siir fond d’or, nc semblait pas trop degradi^i, 
bien qu’a de certaines places Tor s’en allat par 
^cailies. L’lionneur de la pitee 6tait une che- 
minee de style Louis XIV, en marbrc rouge, 
dont les Ijclles volutes, lentement arrondies, se 
terininaient par des gnifes dorfses; elle suppor- 


tait une horloge de Boule. L’ameublomeni se 
composail de sieges apparlenant a des epoques 
tr6s-diverses et de canapes recouverts d'une de¬ 
licate tapisserie a personnages, quel que peu roii- 
gec par les mites. C’etait dans celte chambre dis¬ 
parate ou sous la ramure et la nuit mouvante 
de son pare que Chi istian Artus laissait aller sa 
vie, quand il ne courait point la riviere dans 
la i)arquc gracieuse dont il avail rapports le 
modele des mers ditalie, sous sa grande voile 


rouge. 

Artus n’^tait nu!lenient un miMancoIique 
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comme on afTectait cle Ic croire autour cle lui, en¬ 
core moins iin homme las on blas6; c’^tait un de- 
daigneux des choses vulgaircs et des personnes 
banales. II n’aimaitpointsans une raison d’ainierj 
tl ne se livrait jamais a ceux qui n’avaient pas 
trouve le secret si simple de lui plaire. Pour 
cela, il fallait seulement etre quelqu’un, grand 
ou petit, beau ou laid, bon ou spirituel, une 
intelligence ouun coeur, une grace ou unc force, 
quelqu’un enfin, mais point tout le monde. 
Quant a lui, il se sul’lisait dans la vigueur de 
son esprit ct de son corps; il lisaitpeu, imagi- 
nait beaucoup, meditail volontiers, recherchait 
avec del ices la lassitude physique ct ne con- 
naissait point celle de Fame, pensait enfin et 
se depensait sans effort. Les relations ordinaires 
du monde lui auraient apporte plus d’ennuique 
la retraite; mais dans son isolcment mi^nie, il 


n’y avait aucune rc'solution arretee de vivre so¬ 
litaire. On le vit bicn,quand, au commencement 
du mois de juin, il eut rencontre, dans ses cour¬ 
ses sur la Loire, Victor de la Treviile^ L’intr^pi- 
ditdde ce jeune homme eut bientdt interesse 
la sienne. Les deux barques se li^;ldrent, lesdeux 
maitres ^^'changerent d’abord quelques mots au 
passage; puis on stopa. La force et la beauts 
virile de Cliristian Aftus transporterent le 
marquis saiivage, ia franche rudesse de- Victor 
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plut au Norv^gien. Rien de plus simple que 
rhisloire de cette liaison qui bientdt, et par une 
exception dont on fiit jaloux dans d'autres gen¬ 
ii Ihommioi’es, amena Christian au cluUeau de 
Guesnes. 


li y vint au hal de la Saint-Jean, La tente 
sous laquelle on dansait 6tait tapiss^e d’tdofTes 
brillantes, ornee de banderolles llcurdelisees, 
6clair6e par dcs lustres inagnifiques en cristal de 


llollande, tirds dcs precieuses collections de la 

Rlotterie, et quo la chatelaine avail graeieuse- 

* 

ment pretes. Fredda semblait, d’ailleurs, pr6- 
sider la fete; chez la marquise de Treville, I’o- 


pulentc veuve 6la it encore chez elle et se croyait 
assez puissante pour braver les dispositions qnel- 
quel’ois brutalcs du jeune marquis. Christian 
Artus reciU ses compliments ironiques pour 6tre 
enfin sorti de son desert de Boisdemetz. Une 


danse commcncait; il ollVit de V\ conduire et 

A ^ tJ 

ils a Hire rent tons les yeux. Celui qu’on nommait 
plaisammcnt IMlippolytc de Norw^ge paraissait 
alorsserre de prtjs par la nouvellelMiMre.Cepeh* 
dant aucune emotion ne pouvait se lire sur le 
beau visage impassible de Fredda, qui iFetait 
toujours eclair6 que paries memes souriresmo- 
queurs. Artus L'coutait sesraillei iesavec sa froide 
courtoisie ordinaire, la regardant aux yeux, 
ton jours aux yeux, com me s’il e plait Tagitation 
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secrete do sa pensee, comme s'il voulait se fraycr 
un chemin jusqu’a cette ame scellee... 

Pourquoi et comment le vieil Artus, le viciix 
mari, avait-i! si brusquement firii? Fredda 
aurait-elie pu ledire? 

Apres cette danse, Christian la quitta. La fete 

s’animait; on soalevales larges plis de la tente 

pour combattre la chaleur, et les jardins appa- 

rurent inond^s d’line liunierc d’argent sous le 

ruissellement de la pleinc lune. Pres de Ton- 

verture qu’on venait de pratiquer, Artus vil 

* 

une femme deboiit. El!e paraissait aspircr avec 
d^lices le parfum dcs roses qui arrival I dans la 
salle improvistie, avec le soufllc frais de la unit: 
il la remarqua surtout parce qu*aii milieu de 
tant d’autres follement rieuses ou distraites 


par des soucis ou des iiit^rets caches au milieu 


meme du plaisir, elle eta it pensive et cal me. 
II la trouva simplement et grandement ve- 
lue d’une longue robe en epaisse elolle 
de sole blanche, presque sans bijoux, avec 
des perles d’or dans les cheveux. En cc mo¬ 
ment, le marquis Victor le joignait dans le lial. 

— Quelle est, lui demanda Christian, cette 


belle personne csseul6e? 

— La trouvez-vous belle? r6pondit Victor 
avec un redoublement de sa brusqueric accou- 
tum6e. Votre tante n’a done point sii vous pr(^- 
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veiiir contre un jugement si' favoral)le et qui 
lui deplairait si fort? Cette personnc, c’est 
madaine de Fresne. 

L’cmotion de son ami n’ecliappa point a Ar- 
tus, qui repondit doucement: 

— Si, vraiment, on m’avaitfait son portrait; 
mais je conviens que madame de la Blotterie 
n’est pas un bon peintre. 

— Ce n’est pas surtout un peintre flatteur. 

.— Yoila done, reprit Christian avec un sou- 
rirc, cette femme qui n’appartient pas a la 
terre. 

11 pensait que c’^tait grand dommage pour 
la terre, car madame Valence de Fresne pa- 
raissait faitepour en etre Fornement. Sa grande 
taille forte et souple, ses riches epaules, ses 
bras superbementmodeles que terminaient deux 
mains molles et mignonnes; son epaisse che- 
velure d’une teinte si chaude, el ses veux etran- 
ges,— les deux topazes sombres, — tout cela 
montrait la Fee desEaux sous des couleurs bien 
difTerentes des mauvais propos tenus contre elle 
par le bataillon des enneraies que Fredda de 
la Hlotterie nienail a I’assaut. It n’6tait pas 

difficile do reconnaitre en madame de Fresne 

!• 

une vie intense, avec mille pens6es qui auraient 
voulu s’ignorer loujours. Cette femme avail 
peut-etre autant de faiblesseque de grace; mais 
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elle avail bien plus de scrupules que de tenta- 

■- 

lions, et pouvant devenir I’esclave d’un autre, 
surement elle I’ctait d’elle-mtoe. 


Qu’y a-t-il de vrai dans ce qui sc dit d’elle 
et de son niari? reprit Artus, 

Ge qu’il y a de vrai? repeta Victor : de la 
part de Jean de Fresne, toutes les indignit6s 
qu’on peut commettre ; de sa part a eile, tous 
les d^gouts qu’on peut sentir. 

L’orchestre jouait le prelude d’une valse, 
Christian s’avanca; te marquis lui barra le 

k 

passage: 

On allez'Vous? dit-il d’une voix etouflec. 
Je vais demander eette valse a madame de 
Fresne. 

Je voiis supplie den’enrien faire, Gedez- 
moi la place. 

En v6rit6, dit Gliristian, je ne comprends 

\ 

pas cettepriere. Etes-vous le gardien de la r^qDU- 
lation de cette jeune femme? Mais je ne peux 
la compromettre. Tout le mondc sail bien que 
je ne la connais pas. 

Je voudrais etre le gardien de son repos, 
fit rapidement Victor, et je ne peux le troublcr, 
moi. Je n’ai pas le malheur d’etre beau. 

II couruta madame de Fresne, qui I’accueillit 
en sou riant et mit sa main dans la sienne; mais 
elle avail toutvu. Elle connaissait bien Christian 
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sans qu’il s’en doutat. Vingt fois, a travers let 
feuillages de son bcrceau sur sa terrasse l(^gen- 

'V 

da ire, clle Tavait apergu dans sa barque, re¬ 
montant le flot sur I’aile du vent, sous sa 
grande voile la tine. Ellc ne croyait pas encore 
son repos interessd a ne point s’avouer que 
vraiment cet homme 6tait un homme, ct que, 
suivant I’expression amere du jeune marquis, 
il « avait le malheur d’etre beau. » 

Victor fit avec elle trois tours de valse, puis 
sarrela brusqiiement: 

N’etes-vous point lasse? lui demanda-t-iL 
Je le veux bien, r^pondit-elleavec un sou- 
rire encore, Reconduisez-moi done a cette place 
ou j’6tais si bien tout a I’lieure pour voir les jar- 
dins 6cla ires park lune etpourrespirerleslleurs. 

Pour la regagner, cette place favorite, il 
fallaitpasserdevanl Aldus. Trois fois, en valsant, 

p 

clle avait deja frdle le Norwt'gien des longs 
plis de sa robe. Le marquis lui ob6it en silence: 

— Merci, mon bon Victor, lui dit’elle. 

11 rev in t fnSmissant de col ere: 

— Je I’ai tenue dans mes bras, dit-il aAr- 
tus; inais clle ne pensait qu’a vous. 

Artus ne repondit pas. 11 attendit que Victor 
se fut eloign^ pour porter de nouveau les yeux 
vers locoin on s’ouvrait la tente. Madame de 
Fresne iTy eta it plus. 
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Le scrupuie-, encore une fois, avail <!;t6 plus 

fort que le desir* Toute I’existence de cette 

■ 

femme 6tait la: I’envie de vivre, une flamme 
soudaine; mais nonl rien qu'une fstincelle. Ellc 
n’avait pu renipecher de bruler; a Tinstant clle • 
retoudait. G’fstait le remolds de renvie. 
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l*res d’lin mois s’cHait-^^coule clepuis le l)al. 
On en etait arrive a ce jour briilant de juillet, 
dont la splendeur chagrinait si fort madamc de 
Frcsnc, possMee par sa tristessc ct par !a pen see 
de s’ad'ranchir, apres unc si longue servitude. 
Six ans de inariage, cinq ans de fer, cinq ans 
do bonte. 


Valence avait passe rapres-midi de cc beau 
dimanclie sur sa tcrrasse, lu et relu les lettres 
du Pere Mathias et de sa tante de Gosseins. Et 


mainlenant elle s’acheminait versleglise, munie 
de son livre d’hcures, qu’elle 6tait alR*e clier- 
cher dans !e salon du castel, oil sa distraction 
!e lui avait fait oublier. U arriva qiPune 
scrvantc I’ayant irouv6 sur le tapis, Favaitpose 
sur unc table, aii pied du portrait de gala de 
Jean do Fresne'. Valence leva les yeux; 


regard etait un deli. La voila 
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image, pimpante etpar^c, rendantavec complai¬ 
sance les jolis traits du petit liaron, mais son 
amc point. Jamais peinture li'avait si 



ment oHense la veritemorale ; cet art, pourlaiit 


est cliarge dc mensonges. 

' — 11 est capable do Lout, murmura madamc 
deFresne; oui, do tout vraimoiit, nuuncd'avoir 


rail' d’un gen til horn me! 

Ce mot lui parut charmant, parce qu’il 

♦ 

6t.ait cruel. iMalhcureusemcnt, Tayant trouve, 


elle n’en pouvait fairc ‘jouir qu’cllc-meme. 
Etait’Ce done rien? Un sourirc satisfait ct 


vengeur couruJ.sur ses belles levres vermeilles, 
deiicatement bordt'cs, mais un peu fortes, —dc 
la chair de cei'ise mure, — un des a Lira its de son 


visage qui, Ic mo is precedent, inspiraient a 
Christian Artus cette pensee leseremcut aven- 



(.1 L 



a 



turee, peut-etre: quo si 
partenait pas a la Leire, c’elait surtout parce 
que la ter re n’avait point su se fa ire aimer 
d’elie et la retenir. 

La terre, e’etait Jean de Frosne, e’etait Ic 


mari. Artus nc le connaissait |)oint, ce mari, 
— un vase d’iniquite, suivant les dires dc Victor 
de la Trevilic; surement un maladroit, un 
hrutal, sans doute. 

Dll moins il croyaitne pas le connaitre. 

Madame de Fresno avail a traverser la place 
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flu village pour arriver a [’(^‘glise; des groupes 
do paysans s’y tenaient devant le porche, tous 
soulev^rent leurs larges chapeaux noirs quand 
passa la dame du Plessis qui leur rendit ce 
salut cVun signe amical, Jls ravaient connue 
petite enfant; le jour de ses seize ans, elle avail 
donne une cloche a cette eglise, unc machine a 
I^altrc d’invention nouvelle an village et unc 
dot a la troisieme fille de Jacques Hesnard, le 
principal fermier du Plessis; cette jeune fille 
etait sa soeur de lait. — ^li^nonne, lui disait 
madame de Cosseins, je veux to rend re popu- 
lairc. Le Plessis doit etre a toi, il faut que tu 
y so is puissante a fin que ton mari n y fasse 
point le rnaitre... quand lu auras un marl. 

L’un des paysans rappela ces presents des 
hons jours; Dans cc temps-Ia, grommela-t-il, la 
pauvre jeune dame avail une tante pour lui 
donnerde I’argent; maintenant elle a un me- 
chant mari pour le prendre. 

La politique dc madame de Cosseins n'avait 
done pas etc si vaine. Elle n’avait pu defendre 
sa niece contre les usurpations de celui qui 
devait si vilainemenl tromper ses e$p6rances; 
mais pour etre puissant au Plessis, pour y etre 
rnaitre enlin, Jean de Fresne ne I’etait pas. 
Toute la paroisse ahliorrait ce joli hoinmc; il 
s’etait montr6 si tracassier, si tyrannique et si 
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dur! Lui*meme connaissait si bien les rancunes 


qu’il avait amassees quc, le soir, il ne passait 
point volontiers an ras des haies. Un mauvais 
coup est bientdt porte dans la nuit, el tons les 
sabots des paysans se ressemblent; la justice 
use ses lunettes snr rempreinte. Valence etait 
ador^c do toute la paroisse; en cogmnt^ on 
1’aurait vengee. II I e lui disait quelquefois dans 
ses CO lores no ires: G’est peubelre parmi ces 
brutes que vous trouvcrcz un chevalier. 

Ces brutes avaient un sentiment assez delicat 


de la situation du noble mem age, et il parut 
bien que le chevalier etait trouve, car un autre 
pay sail sc prit a dire a demi-voix: Sa’vous (savez- 
vous) que Ic monsieur, en partant pour son 
voyage, n’a pas laisse d’ecus a la maison, plus 
qu a Tordinaire. Je suis peut-otre bien sur quo 
la dame l a dita Besnard le Ills, qui lui a porte, 

m 

le mois.passe, un gros sac a la nuit noire. 

— Besnard le lieu a I’aitca! dit le cbccur. 

iff’ 

Il V avait une admirable sinci^i'it^ dans cette 

w 

exclamation naive. Tous auraient et6 tros-em- 


presscs a servir madame Valence, mais fnh'e 
donner son argent f II est vrai quo le Ills Besnard 
n'etait pas un paysanordinaire: il avait d’abord 
etudic pour etre protre, il avait etc sous-oflicicr 
et il portaitlacroixd’honneur. Tous les chapeaux: 
noirs pen so rent qu’il n’avait peutailre ricn fail 















1 > 
J 






> 


< 




Q 




MADAME VALENCE 43 

de mieux pour la meriter, que de donner le 


h 






h 


gros sac. 

Madame de Fresno 6tait entree dans F^glise, 
on continuait de chanter les v6pres; le cure 
entonna le psaume : In exitu IsraH;et comme 
il en savait plus long que toute la paroisse en¬ 
semble sur le drame intime du Plessis, il jeta 
sur la nouvelle venue un regard express!f qui 
voulait dire : Prenez cela pourvous, ma fille, 
vous etes Texilee des saintes joies qui vous 
ont et6 promises et ravies ! Israel, e'est 
vous t 

Le bonliomme, malheurouscment, n’avait 
point Fart si pen commun de chanter sans gri¬ 
maces. Sa bouche sc tordit sur Israel, ses joues 
sc gonflercnt si bicn sur le rcste du verset 
qu’clles remonterent jiisqu’a ses yeux; on ne vit 
plusqu’une boule avec uneouverture ronde. Lc 
chantre au meme instant entonna lc repons, as- 
siste du serpent qui 6tait f(516 et des deux jeunes 
servants dont Tun avait un fausset qui grincait 
comme une scie, I’autre une haute-contre vrai- 
ment diaholique. Madame Valence n’etaitpas cn 
ce moment sous une impression trop vive de 
tristcsse,ellesentit que le sourire allait renaitre 
sur ses levres et au lieu d’aller prendre sa 
chaise dans la nef, au-devant du choeur, elle se 
refugia dans la chapelle des fonts haptismaux. 
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Aussi hien, c’^tait son coin de predilection 
dans I’eglise. * • • 

Une rosace a huit feuilies edairait cette cba- 
pelle* Les vitrauxenetaientneufs; c'etaitun don 
demadame de Cosseins. La donatriceavait voulu 
voir sa niece figurer la sous les traits de sa 
deuxieme patronne; la premiere n’etait point 
faitepour tant d’honneur, il n’y a pas de Valence 


au calendrier. L’histoirc de sainte Therese etait 


ecrite tout entiere dans cette rosace. Onv vovait 
d’abord la sainte dans son enfance s’echappant 
de la maison patcrnelle avec son frerc pour 
aller cherclier le martyre cljez les Maurcs,puis 
les pieux marmots laments au logiSj ou n’en 

R 

d^plaise aux ratiocinants, ils no rccevaient au 

B 

lieu du fouet (jue de tend res rcproches. C’est 
affaire entre les ratiocinants etle peintre. 

Le troisieme et le quatrieme comparliments 
montraient Therese bien relachec de la fervour 
de ses jeunes ans et s’abandonnant aux amuse¬ 
ments du monde, puis rendue a la devotion par 
les augustines d’Avila, sa patrie. La gloire de 
la sainte espagnole eclatait sur les quatre der- 


nieres feuilles du vitrail. Elle red’ormait Tordre 
des Carmelites, rcchercbait Textase par la 

priere; la llamme interieure la consumait ct bien- 

* - * 

tot elle mourait transperc^c de cestraitsbrulants 


de ramour divin. — Tout cela, sous la llffure de 
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Valence cle Civri^ qui, elle, avait recheiclit! par 
la priere la soumission a I'amour humain et 
conjugal et n’avait pu vaincrc ses clegouts. 

Ketrancliee rtcrrierc ia cuve baptismale, 
numcnt curieux dii vieil TigCj qiii portait sur 
ses quatrc faces ties l)as-reliefs emMematiqucs et 
sur cello que la chatelaine du Plessis pouvait 
voir nn aigic tenant dans, ses serres un hibou,— 






mifere, Valence 6leva vers sa deuxiemc patronne 
sa ponst'C encore troublee depuis le funeste bal 
du chateau dc Guesnes. 

Piiisquo, dans son isolemcntj elle viva it uni- 
queinent d’un eebange de leltresavec ceiix qui 
de loin raimaient et Tencouragoaient on de plus 
loin encore lui envoyaient les mauvais proposet 
!es menaces, elle aura it aussi du rclire un 
inslant auparavant la dernierc epilre de Jean de 
Fresne, A quoi bon I Elle en avait Ie sens et les 
termes bien classes dans sa memoiic. Une chose 


pouriant, une seule lui paraissait obscure. Que 
voulait dire M. de Fresne , quand, lui ay ant 
reproeb^ d’etre all(5e au bal de la Saint-Jean et 
d'avoir danse avec Victor de la Treville, son 

•I 

ennemi, il ajoutait : « Un autre de mesennemis 


vous a 








.la OS 



Ah ! Jean de Fresne avait ete bien informd des 


incidents de ceite soiree! Mais (jui entendait-il 
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par « celui-la? » Christian Artus? Est-ce qu’il le 
connaissait? 

Christian Artus?... Alors ellc eutuncpens6e 
qiii ne lui 6tail pas encore venue. Elle pa lit, 
(erma les veux et laissa tomber sa tetc clans ses 
mains sur le bord du pric-Dieu rustic{ue; il lui 
semblait que les dalles et que la tcrre s’en- 
tr’ouvraient sous elle. Sou vent, bien souvent 
depuis deux semaines, elle s’etait dit que les 
sensations nouvelles qui Tagitaicnt lui cause- 
raient quelque desenchantement alTrcux et que 
ce serait une lecon nieritee. Son imagination 
s’etait embarquee trop vite sur cles espaces 
inconnus, un grand naulVage serait la fin do 
son imprudence. Tout a coup elle se releva par 
un violent efTort : 

— Eh bien ! murmura-t-etle, s’il airae cette 
Fredda, sa tante, n’est-ce pas tout simple? Elle 
est belle I 

La Norwegicnne avait peut-etre voulu donner 
dans ce beau neveu un rival a .feande Frcsnc... 

Alil du moins Valence pensa que Christian 
Artus no partageait avec un autre que la 
faveur moqueuse et glac^e dc renchante- 
resse de la Blolteric, et point le secret dc sa 
puissance, de sa richesse, dc son ellroyable 
bon hour... 

S’il en etait autrement, que croire desormais? 
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Parlout le regne dii mensonge. Lui aussi, liii, 
malgre ce loyal et superbe visage, malgre cet 
air de droiturc et de force souveraiiles! Non*! 

Valence ne sc parlait et n’osait songer nieme 
qu’a denii-mot; mais tout cela pour elle, el 
pour elle seule, avail im sens. Toutes ccs cho- 
ses raysterieuses portaient en soi une lumiere 
que seule elle avail etc condamnee a voir... 
Non! non!... Artus n’(5tait pas associe a ce 
secret abominable.il aimait Fredda, ou plutOt 
Fredda se faisait aimer. Rien de plus. G’etait 
bien assez pour fairesentir a Valence le poids 
de sa mis^rc. Elle prit un amer plaisir ala 
consid^rer dans toute sa reality basso et cruelle, 
cn se r(^p6tant tout has le plus injurieux passage 

do la lettrc de Jean de Fresne: 

■» 

«. II faut que vous ayez quel que chose 

dans le cerveau. .Te prends, comrae vous le 
voyez, une maniere polie de vous dire que 
vous fqcs folle. Bien que votre tante le soil 
autantet memc plus que vous, elle se joindrait 
a moi pour jeter les hauls cris si elle apprenait 
que vous etes allee a ce bal. Ce n’est pasqu’ellc 
m’aime, la bonne dame evapor^c! mais elle a 
quelquefois le sentiment des hi distances; vous 
nc Taurez jamais... 

» Je ne me soucie pas beaucoup de railler, 
surtoutquand la moquerie doit retomber sur 
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moi; pourtant je ne puis m’cmpecher de bien 
rire en pensant a la bonne figure que vous 
deviez fa ire en robe blanche, seule avec le 
batelier dans la barque qui vous a ramence chez 
vous. Au milieu des vapeurs de la riviere, vous 
. deviez avoir Fair d’une autre vapeur, et vous 
avez vraiment bien m6rit6 pour cette fois le 
surnom de Fee des Eaux. Mais j’y songe, vous 
n'etiez peut-cdrepas seule; vous avez peut-6tre 
trouv6 au re tour une compagnie enipress^e 
sinon galante,.. Lorsqu’une femme aussi peu 
avisee que vous se cbmpromet, ce n’cst pas a 
demi... 

» Quant a cette toilette blanche qui, dibon, 
btait fort belle, je suppose que vous la deviez 
a la genbrositb de votre tante et que le memo ire 
ne m en sera pas prtsentb... 

* Je termine, d’ailleurs, en vous embrassant, 

puisque c’est mon droit et mon devoir, et je 
me permets d’cspbrer que nous signerons enfin 
la paix a mon retour. Sinon, je vous fcrais de 
mon cdtd une guerre sans merci. Choisissez.* 
— Mon choix est fait, murmura-t-elle; el il 
nem’bcrirait pas de pareilles lettres s’il savait 
on Tmmmhkra mn domer. 










■ 




f 




Trouver, al'exemple de sa deuxieme patronne 
la bienheureuse, I’apaisement de tous les trou¬ 
bles, de toutes Ics angoisses dans la priere, 
'goutor comme elle la pltinitude de toutes les 
joies dansTextasc, voila ceque madame Valence 

souhaitait en ce moment avecpius d’ardeur que 

* * 

jamais. 

— Ah! se disait-elle, ce serait le mcillcur 

centre Ini et centre moi-mt^me! 

Lui, qui done 6tait-ce?, Jean de Fresne on 

■ 

Cl)ristian Artus? La r6alit6 ou le reve? 

La jeune femme r^ussit d’abord assez bien 
suivant ses d6sirs. Joignant les mains, formant 
ies yeux, elle sc mit a cherclier de toute sa 

v' ^ 

force, de tout Tolan d’une ferveur sinc^jre, a la 
suite de I’diluc, sur le chemin du ciel, I’in- 
dill’6rence aux sottes et m^chantes et brutales 
choses de la terre. Elle connut pendant quelques 
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minutes ce merveilleux ravissenient et cruise 
baigner a des sources de fraiclieur et de feu 
• tout ensemble; puis un bruit facheux derangea 
tout. 

.Les vcpres finissaient, les femmes sor^ienl 

de r<^gtisej les cnfants les prec^dcrentj faisant 

diligence avec quelques boiisculades irreve- 

■rencieuses et des chuchotements mal 6toulT6s. 

■ 

■ 

qui arriverent aux oreilfes de la cliatelaine 

abimec dans des d61ices si suaves au fond de 

sa chapelle. Madame Valence entendit qu’ils 

parlaient d’un bateau en vue sur !c llcuve; et 

ces marmots couraient. 

lls avaient perdu depuis bien longtemps 

toute curiosity envers les lourds voiliers qui 

■ 

remontaient la Loire, ou les grands steamers 
qui la sillonnent avec un tapage diabolique, 
laissant derriere eux des montagnes d’ecume. 
Deux embarcations seulement attiraient encore 
la troupe sur la greve, parce qu’elles eta lent 
nouvelles, le beau yacht a vapour de la IJlotterie, 

construit rautomne precedent, tout rcluisant 

* 

de cuivre, avec sa tente algth ienne pavoisec de 
llammes blanches etvertes; et la barque de 
Uoisdemetz, filant au plus pres du vent, coli¬ 
chee sur le (lot, sous sa voile latino, qui ressem- 
blait a une grande aile sanglante. Go ne ful 
point au yacht que songea madame de Fresno, 
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ramcn^e malgr6 ellc anx penf>(!'Os terrcstres, 
mais a la voHc dc Boisdemetz. 


Et Ilia in tenant, comment retrouver I’extase 
perdue? Kile I’essaya. Mais le moyen quand unc 
dc CCS pensees tcrrcsti'es I'assiegeait et lui faisait 
monter an front ime rongeur cuisante, quand 
se 




:— Les femmes qui ne veiUent point sur elles- 
inemes s’ahandoniierit a des chimeres ridicules. 


J’aura is p'u croirc, depuis Ic lial, quo cliaque 
jour ii passait pour moi sur la riviere, au pied 
de la terrasse. Mais e’est aussi Ic chemln de la 
Bloltcrie; il so rend plutot pres dc sa tante. 

IIj pour cclte fois, c’t!tait bien Christian Artus. 
Et madame do Fresno ajouta : 

— Si e’esta moi que s’adressaitson csperancc, 
la hardicsse en est bien trompOe. Me suis-je . 
laisse voir? 


■ 

Tout a coup le vacarme cause par la pre¬ 
cipitation’ des enfants dii village a sorlir dc 
rc'‘glise parut se rapprochcr; il aurait dii s’61oi- 
gner I't s’eteindre. La troupe revenait sur ses 
pas. Quel quo chose dc peu ordinaire devait sc 
passer sur la place, la rum cur remplit bien tot 
jusqirau porcbe et s’y arrdta; mais Valence au 
menie instant perQiit un autre bruit a I’entree 
de la nef. On aurait dit que toiite une compagnie 
entrait dans r«'glise, et une belle compagnie I 
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Un craquememt cle l)ottes finoB. un flot de solo. 
Valence dressa la tete, ct, par-dessus les bords 
de la cuve baptismale, apeiriit madame Aldus 
de la Blolteric, conduite par M. do BraiUonnet 
et conduisant elle-meinc madonioisello de la 
Treville; fe president Le Belin veriait par 
derriere. Tout ce monde s’arreta devant [a 
chapelle de Sainte-Tlierese. Fredda dit a demi- 
voix: 


Madame de Fresno a toujours etc d'unc 
devotion admirable. 

■ 

Yoila line sainte canonisee de son vivant. 


et cela ne s’etait jamais vu, lit le Brantonnet 
examinant Ics traits de Valence r^petes sur les 
vitraux de la cbapelle. 

Ces vitraux inspirerent on meme temps au 
president Le Jielin un de ses fameux apartes ; 


sen lenient il ne le ristjua pas sur un ton si haut 
qu’a Fordinaire, a cause de la sain tete du lieu. 

— Bon refuge quccespatenotres! grommcla- 
l-il.Si toutes les femmes qui ont de mediants 


petits maris cherchaient rillusion du plus grand 
de tons les epoux dans le Seigneur, les presi¬ 
dents a lira lent mo ins de besogne parcc que la 


moraleen irait mieux, 

Madame de la Blottcrie recueiilit ces verites 


au passage ct les classa dans sa memoire. Peut- 
etre en se faisant accompagner du president Le 
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Bel in ce jour-lii, n’avait'elle eu d’autre pens6e 
que (Vapprendre s’il fallait decidt^ment voir en 
lui un aUi6 de Valence. Elle s'avanga’ vers 
madaine de Fresne qui avail qaitte son prie- 
Dieu : 

— Vous ne nous attcndiez point, lui dit-ellc 
a voix basso. Nous avons fait a la Tr^viile la 
parlie devenirvous surprendre. IN'e vous trou- 
vant pasau chateau, j'ai pense a vous chercher 
ici. Vous V 6tcs encore chez vous, c’cst votre 
chapel le. 

Valence ne songea pas a repond re. Pale ct 
Ics levres lrcml)lantes, ellc rerut et rcndit en 
silence le salut de ces visiteurs de mauvais 
prtjsage. [vbm de la Troville, heu reuse men t, 
rembrassa, cg qui lui donna le temps de se com¬ 
poser un autre visage. Marchant alors vers la 
porte de I’eglise etmontrant le chemin, ellc se 
trouva sill vie de pres par le magistral qui sc 
reprit a paiier aux dalles; 

— Fi done! disait-il, une personne de tant 

de fortune ct de vertu n’y regardo pas desi pres. 

■ 

Madame de la Blotterie ne se tourmente pas de 
petits scrupulest... 

Valence sc retourna tout d’une pi6cc. Sa 

prdeur avail encore redouble, Que disait-il ? Dc 

quels petits scrupules ne se tourmentait point 

Fredda ? A quoi ne regardait-ello pas do si pres? 

■ 

\ 
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A venir braver jusque dans sa maison ou trop 
souvent du fond de la sienne, elle avail fait la 
loi, eelle qui, dun mot peiiMtre, aurait pu la 
reduire a la peiir et a la pri^re? 

Le secret de ce qui se passait depuis 
cinq ans sous tant de voiles entre le Plessis et la 
Blolterio, avail done fini par etre connii d’une 
quatri6me''personne; et cYdait ce president! 

— Monsieur 1 murmura Valence... 

Les trois autres visiteurs en ce moment les 


rejoignaient; le president ne sembla plus avoir 

■ 

la moindre conscience de ce qu’il venait de dire. 

II consultait le ciel.; son nez l(!‘gendaire, le nez 

■ 

du grand roi saint Louis prenait le vent et sa 
grosse bouche riait aux anges, Cependarit le 
nouveau trouble de madame de Fresne n’avait 


pas echapp6 a Fredda; elle crut meme en avoir 


rcconnu la cause. 


Monsieur Ic president vous disait?... fit- 


clle. 


— .Je nesais, balbutia Valence. .Tc crois. on 
effet, queM. Le Belin me parlait... 

— Je n’avais pas cet honneur, dit le presi- 

« 

dent, en lui presen tant son bras pai’ un geste 
galant qui arrondit encore la voute formidable 


de 


ses e 



-K 


non, en virile, je ne Tavai 





On s'acbemina vers la maison: le bras de ma- 
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dame de Fresne fremissait souscelui clu magis- 


C4 V • 



ame s’tM< 






sur 

[ias: Monsieuiv <^tes-vous 


done 11 n ami? 



tl I iZ 


r*i-4 


'►111 


eux. 


Ah 1 c’eiit (^‘tele premier am i 1 Non... Valence 
ne devaitpas ouhlier Victor de la Tr6villc. Mais 
quo pouvait cc jeiine homme ? Pourtant. die 
meditait de lui fa ire adresser par sa soeur 
un appel a mots converts qii’il saiirait en¬ 
tendre. II viendrait, il lui apprendrait du 
mo ins quel eta it le sens et rolqet de la visitc 
Strange qu’dlc recevait de madame de la Blot- 
lerie, si, avanl le depart de cette femme, die 
n'avail pu percer I’enigme. 

Ce qiie, des ce moment, ellc croyait com- 
prendre, c’ost qu’il fallait y voir un 
mcnacant; telle avail ^‘tc sa premiere 
die n’en cliangeait point. .Jean do Fresne 
a I la it revenir; Fredda eta it la messagere de ce 
re tour. Cest ce qui lui avail donne la hardiessc 
de re pa rail re an Plessis, oil ellc ii’etait pas 
venue depuisplus de deux ans. Cette creature 
nise et vindicative aui ne nardonnait 







tl I i. 


vinaicanvc qui ne parcion 
point a Valence le mat qu’dlc lui avail cause, 
se montrail, pour hien faire entendre qu’elle 
n’eUait pas contente de si peu et qu’clie allait 
recommencer son ouvrage. File s’en allait. 
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fermaiit la marche an bras clu Brantonnet, 
souriant, causant de toutes clioses un pen, le 
plus haut qu'elle pouvait, avec une af!“ectation 
qui prenait les airs les plus nalurels du monde; 
elle annoncait I’orage avec la mtniie stM*6nit6 que 
les hirondelles annonccnt Ic printemps. 

Les beautes de la vieille ('^glise I'aisaient les 
fra is de cet entreticn qui tdait un luoiiologne, 
car le gentilhomnie a I’evcntse boriiait a ccoutcr 
la deesse, avec sa tend re et respectueusc defe¬ 
rence accoutumee. Une fois seulement, il crut 
devoir rintenomprc. On arrivait a la grille dn 
jardin. 

Madame, dcmanda4-il, pourquoi ditcs- 
voiis quo ccUe eglisc cst romane? 

En partie l oinane, monsieurdeBrantonnet, 
en partie d’une ^poque plus r^cente* Auriez- 
vous une autre opinion? 

— Vraiment non, fit-il, mais je croyaisqu’ll 
fallait dire romainc. Jeconnais les Roinains. 


Et point les romans, — ([iie cola soil 
ditsansjeu demots, repliqua-t-elleavec indiil- 



Le president Le Belin secoua les (ipanles; 
le poids de cette noble ancric les lui fatsait 
decidenient paraltre tro[» lourdes. Madame de . 
Fresne, en ce moment, quittait son l}i‘as, appe¬ 
lant un serviteur pour former ccftc grille, et, 
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voyant qu’elle ne se faisait pas entendre, elle 

rcmplit ce suin ellc-menie Toutcela n’avait pas 

dure plus de deux minutes. Pourtant, Valence, 

(juand elle se retourna, vit le magistral, Irene 

et le Branlonnet a dix .pas d’ellc continuant 

leiir cliomin par une a!lee qui n’al)outissait pas 

au logis et, a ses cotes, Fredda qui visililcmcnt 

I’attendait.Madamede Fresiie la regarda nxemcnt. 

Madame, dit la Norwegienne, je serais 

■ 

aisc dc causer un instant liLrement avec vous 

■ 

dans ia maison. 

Je vois, madame, repliqua Valence, quo 
pour assurer cetle liberte, vous avez pris la 
precaution d’eloigner vos amis et les miens. 

— Je lesai, en elTet, pries de nous laisscr' 
scules ensemide. 

Et vous savcz l)ien que vos priercs sont 

r 

ordres. 

Valence se retrouvait elle-meme. Ah! c’etait 
la guerre, coiume disait la tante de Cosseins! 
Eh Idea ! elle y (Stait prete. Avant cette longue 
oppression de cinq ans, plus Immilianle encore 
que dure, faite de moins de douleurs quc de 
degouts, madame de Fresne avail toujours eu 
Pcsprit present, riiuincur vivc et la licite 
hatailleuse. (Juand elle n’etail que mademoiselle 
dc (Jivre, la tante « toujours courant* lui disait 
quelquefois apresune discussion un peu cliaude: 



. 

- 

J 
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Valence n’esL pas lenoin qui vous convientj ma 
mignonne. On devrait vous appeler Vaillance, 
Elle lit un geste, Fredda s’inclina ct loiUes 
deux niarch^irent cdte a c6te et entrorent dans 


le salon dYde. Toutes deux etaient grandes, 
toutes deux belies; mais quelle beaute et quelle 
allure difTerentcs! Lc mouvcinent do la vie ct 


du coeur se trailissait, ardent, fort et sincere, 
dans les celebres veux oranges do madame de 

O 

■ 

Fresne, dans la rougeur If^gere qui remontait 


a scs jouesfraicbesetplcinesetdanslc battenient 
deson sein. Fredda, c’etait toujours la deessc po- 
laire, la statue den eige aux contours deli eats, mais 
rigides ; ses adrairables yeux bleus jetaient uno 


lumiere briliante et 


glacde. Valence 


les rencon¬ 


tra et en eut un frisson malgre sa colere. 


La Norwegienne alia s’asseoir au coin criinc 


table sur laquelle reposait un des grands vases 
dc Cliine, renfermant unc large plante vertc 

qui allait mettre dc 1 ombre sur son visage, — ct 
juste’ment en face du portrait de Jean de Fresne. 
— Enfin, dit-elle avec un petit soupir d’aise, 


nous voila scales toutes ies deux. 


— Jo vous demandc pardon, rcjpondit, en 
montrant le portrait. Valence deja remise ct 
qui demeurait deliout. Deux autres quo nous 
pourraient 6trc seules ici;—vouset moi, jamais; 
nous sommes trois. 
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En v6ritt^5 reprit Fredda avec son sourire 
impassible, j’acceple volontiers cette petite legoii, 
madamc. J’aliais oublier M. dc Fresne, vous 
me rappelez son souvenir; c’est tres-conjugal 
cela, et vous avez raison. 11 va done assister a 
notre entretien, et voycz s’il s’y prepare d’un 
air satisfait! Je no sais si cette belle humeur 
s’adresse a moi. S'il cii dtait ainsi, en seriez- 
vous jalouse? 

Non, madame, jc sais qu’on doit 6tre ja¬ 
louse de son mari... 

Ce n’est peut-iHre pas un devoir, mais 
[)crmcttez-moi de vous dire que si e’en est un, 

■V 

il n’est que la suite ou I’elTet... de I’autre devoir 
qiii est la cause. 

— Je vous entends. II I'aut aimer* d’abord; 
on nc s’alarme que pour ce qu’on aime. Eb bien ! • 
je n’aime point M. de Fresne, ct je n’ai peut- 
(?tre pas a vous I’apprendre. Je ne le hais pas 
non plus, parce quo je n’ai pasde haine au cocur; 

mais de toute la force dc ce cocur qu’il a blcss6 

# 

a plaisir, je le im^prise... Oil I point de gestes 
indignes, madame. II s’agit bien ici d’t^pargner 
les mots! Je mo^prise celui qui crolt etre mon 
maitre et qui n’est que I’esclave lui-mt^me d’une 

volonte L'lrangere. Oui, oui, je le mtqirise, et 

« 

c’est votre faute. 

Ma faute? r<^p6ta Fredda, je voudrais vous 
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comprendre a mon tour. Ge n’est pas la pre 
iniere fois, je le crois Lien, qiie je trouve'une si 
singuliere accusation sur vos levies... Je ne 
Tai meme jamais entendue sortir que des 
vdtres. 

— Si mes levres ont paH6, c’cstque mesycux 

ont ete mieux places que ceux de personne 

pour voir, et mes oreiiles pour entendre, ma- 

dame. • ' 

— Soit,repritmadame de la Blotterie. Puisquc 

nous n'avons pas a epargner les mots, dites 

done nettement • votre pensile. Supposez-vous 

que je puisse (jtre ou avoir 6te la maitresse de 

votre mari? 

■ 

— Non, madame, vous nc Tavez pas ete, vous 

avez su ne pas I’etre et vous ne I’etes point. 

M. de Fresne a du concevoir des esperances. 

Yous avez eu Tart de ne jamais les satisfaire 

■. 

sans jamais les lui Cter. S’il y eut contrat entre 
vous... 

— Contrat?,.. murmura la Norwegienne. 

— II a cHe vivement elude. On sait que yous 
avez I’esprit r^solu et la main douce. Ce n’est 
pas celte main decidee a 6tre toujours LlancLe 
qui pousserait un malheureux dans l aLline... 

Cette allusion a la lin tragique du vieil 
Artus nc manqua point son clTet. Fredda eut 
un mouvement si brusque que levase do Chine, 
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cftleurc de son coude, chancela sur la tabic. 

— One voiilez-vous dire? s*toia-t-elle. 

— Oh! je ne parlc que dc i^abime du des- 
cspoir. G'cst une iigurc. Je convicns que, pciU- 
^tre, je ne Fal pas adroitemcnt choisie; elle 
pent vous rappoler de certains souvenirs ... 
Uetournons done a M. de Fresne. 11 n’a pas et6 
lieureux.... 


Ni dans sa maisonni au dehors, interrompit 
Fredda avec un petit l ire aigu, tranchant comme 
lalamed’an stylet. Ceci dans aucun casn'estma 
I'aute. J’aurais <^16 aussi folle d’exposcr nia re- 
putation et d’oublier mes devoirs envers le mari 
qui n’est plus, que vous auriez eu bonne grace 


a vous souvenir des vdtres envers un mari bien 
vivant. J’avoue, qu’ayantune fois rccu dc M. de 
Fresne des plaintes discretes... 

— 11 garde done pour moi I’indiscretion dc 


ses coleres ? ^ 

I 

— Des plaintes sur notre conduite a toutes 
deux, envers lui, je ne lui ai pas tenu un autre 
langagc. 

— Eb ! madame, rC'pondit Valence riant a son 
tour, le i dle que vous jouezn’est pas nouveau. On 
le voit dans I’hisloire. Une autre femme Ctdebre 
I’a tenu avant vous,elle s’appelait Diane de Poi* 
tiers. Je ne suis pas touta fait une ignorante, pas 
plus qu’une folle ou qu’une bete, ainsi qu’il est 
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arrive a M. deFresne de me le dire,— un gentil- 
homme parlanta sa femme! —quand ilmefaisait 
de ces plaintes discretes dont vous vouliez bieii 
m’entretenirlout a I’hcure. Cette Diane n’aimait 


\ 


11 i I’tootion, ni les embarras, ni Ics peines, car elb 
avail juri!; que sa beautc serait eternelle, etvous 
avez peut-etre fait le meiiie serment, madame. 
Aussi, savait-eJle bien sedelivrer du roi Henri II 


son ami. en i’envoyant rendre ses devoirs a la 
reine Catherine. 

Je vous en supplie, ne nous egarons point, 
dit Fredda. Je n’ai pas la pretention d’etre 
eternellement belle, n’ayez pas cede d’C'tre 
jamais reine. J’al pu faire ce que vous dites, 
niais ce n’etait pas pour me deiivrcr de M. do 
Fresne qui ne saurait Jii’incommoder, puisque 
je le vois rarement. D’aiHears, vous ctes scule 
au inonde a ne pas le trouver aimabic. J’ai agi 
et parle dans son interet comme dans le v6tre; 
du moins, je le crois, et je veux vous le prouver 
en vous disant tout de suite que je suis venue 
vers vous aujourd'lmi pi^cisement pour vous 
donner les memes conseils qu’avotre mari... 

Vous eles plus bardie que Diane do Poi¬ 
tiers ! s’ecria madame de Fresne. Elle nepaiiait 
qu’au roi. A la reine, elle ne Taurait pas ose. 
Mais il ne vous plait point que je me compare 
a une reine, bien que je vous aie corapar6e a 
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uned6esse, moi; j’observe les distances... Ainsi 
vous voulez bien m'apporter ces conseils. 

— Oui, j'ai osd vous les apporter. 

— Me sera-t-il permis de vous interroger 

■ 

avant d’y r^pondre? Ohlsipeul certainement 
pas au dela de ce qui est necessaire. Mais il faut 
bien que je sois 6clair6e. Yenez-vous en am- 
bassadrice, madame? 

— Point de votre marl, vous le savcz 

bien. 

« 

— Vrairaentl Alors de qui done? 

— Je suis ramliassadricc de tout le mondc 

*■ 

un pen ; j’entcrids le nionde dont nous 
sommes. II s’occupe fort do vous depuis quel- 
que temps. On vous prete de certains pro- 
jets dc separation.,, Oli ! dos projets licu- 
reusement bien vagues encore... 

— S'ils n’etaient point vagues? s’t'cria Va¬ 
lence... En ce cas, madame, je regretterais 
doublemcnt que vous fussiez Tenvoy6c de M. dc 
Fresne, car je me verrais forego de vous en 
confirmer la nouvelle. La mission quo vous 
vous 6tes proposee envenanl au Plessis aiijour- • 
d’bui en serait toute cbang6e. Vous vous 
trouveriez cbarg6c malgre vous d’un message 
de guerre, (juand vous (}tcs cntr6e cliez moi 
tout embaum6c de d6sirs etdc paroles de pai\. 

Et croyoz que jevous en suis reconnaissante. 







I 
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■ 

inadame et quc j’apprccie toute la delicate bont6 
de votre coeur. 

—Yousauriez encore raison, r6pliqua Fredda, 
car mon coeur est sinc6re. 

' — Je n*en pourrais douter, vous m'y avez 
laiss6 lire. Oiii, madame, vos intentions sont 

m 

droites. AllezI je sens bien que cette separation 
ne vous inquiete que pour M. de Fresno et 
pour moi, * 

— Voudriez-vous me fa ire entendre qu’elle 
pourrait m’inquieter pour moi-m(?me? Je vais 

4 

done (}trc obligee de vous demander pourquoi 

* 

et comment? D’ou me viendrait, je vous prie, 
cette inquietude? 

— Pourquoi? reprit Valence cn faisant un 
pas vers elle. Je vais vous Fapprendre. Je n’ai 
pas a vous rappeler qu’un proces en separation 
est une. bataille sans merci; le vainqueur memc 
en sort crucllement ])Iess6, le vaincu est perc6 
comme un crilde. Et vous serioz les vaincus!.,. 

— lit la Norwtjgienne se levant et | 
s*avancant d’un pas a son tour, avez-vous dit! 

Nous? i 

* \ 

I 

— On V use de toutes ins armes. Le vrai, le | 

i 

faux, on s’vsert de tout, et la verite est souvent ■ 
plus meurtriere que Ic mensonge. Supposez 
que je prenne envers M. de Fresne ce parti 
que vous paraissez craindre,.. pour moi, oh! 
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rien que pour moi. Alois qu’aurais-je a dire? 
Qu’il n’y a point de douleur plus insupportable 
que celle quej’ai cndur^e pendant cinq ans. 
J’aurais soufTcrt d’etre nn^connue, outragee 
m^rae, obligee dc mcndier a ma tante de 
Gosseins 1’argent ndcessaire a tcnir mon rang, 
quelquefois a vivre, car mon mari avail rfisotii 
de punir par son avarice ce qu’il appelle ma 
rebellion, ce que, moi, je nomme mon. d^gout. 

— Va-l’en, velue comme une scrvante, femme 

insoumisc. En hail Ions T^pousc sans coeur 1 Ah! 

la noble vengeance! Ce ne doit pas (Hre vous 

qui Tavez imagin^c, niadame; mais vous ne 

■ 

I’avez pas ri^prouvee dans votre esclave, vous 
ne lui en avez pas fait honte! Vous vous disiez ; 

— Je suis forc6e de me laisser aimer par cct 
homme, et cet homme m’ennuie, m’obsede, et 
parfois se rdvolte et me menace. 11 faut qu’ii se 
fasse aimer ailleurs. Chez lui, c’est le plus 
naturel et le plus sur. Par la persuasion ou par 
la violence, qu’est-ce que cela me fait a moi? 
Eh bien! voila ce que je pourrais r6v6ler au 
monde dont vous meparliez tout a Theurc, au 
monde dont nous sommes, et pensez-vous qu’il 
serait slupi^fait dc Tapprendre? Je dirais encore: • 

— Je suis une femme chretienne, je suis I’hon- 
neur de loule une familleet j’ai cdd sa derniere 
joie: j’aurais done tout sulii, tout; mais c*est 

4. 
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trop que de m’^tre vue mepristl'e pendant cinq 
ans, et par qui, et pour qui! — Ah ! celui-ia, 
je vais le faire juger; celle-la, je vais la faire 
connaitre... Vous voyez done bicn, madaine, 
que je vous tlens? dans nia main. Vous voyez 
aussi queje supprimeles precautions inutiles et 
que je iM^eles masques. Vraiment, voici la pre¬ 
miere fois que je decouvre de rLunotion sur 
votre visage. Auriez-vous peur, a la fin, de celle 
que vous avez tant humilit;e? 

La Norwi^gienne relourna lentement a sa 
place, pres de la table; sa. main s’enfonra dans 
les feuillages verts que contenait le vase de 
Chine et se mit a les deebirer de ses onglcs. 
Oui, vraiment, ce beau visage, d’une si line 

■p 

pfileur, i5tait 6mu et comme iris6 maintenant de 
lueurs menacantes; c'(5tait la transparence de 
la nacre, ce n’^tait plus la blancheur mate de la 
neige. 

— Ne supposcz pas que je puisse avoir 
peur! dit-elle d'une voix ^'toulT^e, ou vous 
feriez voir que vous nc me connaissez pasf 

— Vous, peut-etre, r^pondit Valence. Mais 
lui! — Elle 6 tend it de nouveau la main vers le 
portrait de Jean de Fresne. Lui, je le connais. 
Brave devantun loup, un sanglier ou un homme, 
le couteau de chasse ou Ti^p^e de combat a la 
main, oui: mais devant des juges?... Du sang, 
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il en a, raais point d’ame. Si, lorsque nous 
comparaitrons devant le president qiii est la-‘ 
Ims, dans le jardin, puisqu’on me dit qu’il y 
faudra coniparaltre, je faisais seulemcnt allu¬ 
sion a I’un de ces secrets qu’une femme, la 
nuit, pent siirprendre... M fut un temps ou 
M. dc Fresne n’avait d’autre appartement quc le 
mien. Ah! madame, les regrets sont muets; 
qui lesait mieux que moi? I/insomnie pleure 
sans rieiV dire; les reinords s’endornieiit lour- 
demcnt... Seulement, ils out des reves. 

Fredda, pour la secondcfbis, sbtait lev^e. 

— Des reves f continua madame de Fresne 
la regardant en face... Tenez!si je disaisi 'Je 
sais une occasion de sa vie ou son silence a ete 
royalement pave... Et n’btait-ce que son si¬ 
lence?... .le sais le lien qui Tattache a une a me 
plus perverse que la siennc mais autrement 
close et hien defendue. .leconnais la source de sa 
nouvelle richessc, qui lui a permis de demaiider 
ma main, et depuis que'je Tai dc!couverte, il 
m’a fait horreur. Si je disais lout cela... la 
moitie seulement de tout cela, madame?... 

— Mais vous ne le direz point I s’ecria 
Fredda, car vous seriez aussitOt convaincue 
d’aborainahle imposture et miserablement con- 
damnee. 

— Le croyez-vous? repond it Valence avec 
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68 MADAME VALENCE 

cette exquise douceur qui glissait si naturelle- 
ment sur ses belles levies. Non, je ne serais 
pas condamn^e; je serais Lien plutdt justifiee 
pour I’avoir dit; mais je ne le dirai point. 
Pensez-vous que je veuille ouvrir les yeux de 
la justice sur cclui dont je serai d(^Iivr6e, je 
I'espere de tout mon ca^ur, mais dont je ne 
cesserai pas pourcela de porter le nom? Soyez 
done rassur^s, vous et lui. Je metairai, parce que 
mon honneura moi m’impose de me taire; le 
vOtre etle sien ne seront pas menaces, Madame, 
bannissez toute crainte: je me d6!ivre,je ne me 
venge pas. 

— .ie vous remercie, dit Fredda qui mar- 
chait vers la porte du salon; mais, puisque 
vous m’y forcez, je vous donnerai un bon avis 
a mon tour. Ma mie, il n*y a plus a craindre que 
pour vous! 
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Valence la suivit jusqu’au seuil de la 
chambre; le battement pr6cipite de son sein 
raiT^ta pourtant deux fois; un voile passa sur 
scs yeux. CelteEmotion n'avait rien dep^nible ; 


* ■ 

aucontraire. GVUait I’ivresse dc la victoire. 


Ell ce moment, die se rappcia les dells que lui 
jetait ordinaircraent Jean dc Fresne, qnand 11 
lui avail fait quelque grossiere querelle et 
qu’enlin elle se redrcssait piete a la 

•fe. ¥ 

volte. 


— Vous me menacez de la guerre, lui disait- 
il, de lavraie guerre. Essavez-la si vous Tosezl 
line fois seulement, cllclui avail rt'pondu; 

— Vousm’y forcerez surcment quelque jour, 
Vous lie savez pas ce quo vous faites. 

En iin>me temps que ce souvenir, une autre 
pensee se preseiitail a son esprit et lui arracha 
un (idat de rire: 












70 


MADAME VALENCE 


— Oh bieni dit-elle, voila vraiment la saison 
dema tante de Cosseins un peu troubl6e! 

Quant a la Nonvegienn'e, quelle deroute I Le 
premier mouvement de Valence, dans lY*glise, 
lorsque madame de laBlotterie 6taitsi insolem- 
ment venue Ty surprendre, avail bicn etc de 
se dire: D'un mot, je pourrais la mettre en 
fuite t 

Mais ce mot, elle ne se croyait pas alors si 
pres de le laisser 6chappcr. 

Oui, c’elait bien une d^route,' en d^pit 
des menaces qui Tavaient accompagn6e. Main- 
tenant Fredda sulvait I'all^e du jardin, non 
celle qui menait a la terrasse, au bord de beau, 
oil -se trouvaient ses compagnons, mais celle 
qui conduisait a la grille. Elle se prepara it 
done a sortir par le village et cbeminait avec 
une lenteur allcctee. Mais Valence vit liien 
que toute la savante nonclialance ordinaire de 
sa df^marche 6tait d^rangee. L'artificieuse 
creature, parfois, s’oubliaitel alors, obeissant 
au ressort de sa col fere, bondissait sur le sable, 
puis se calmait par un violent efl’ort et relrou- 
vait la belle ordonnanee de sa dfemarehe. Enlin 
elle disparut aiix yeux de Valence, qui buvaient 
sa rage. 

En ne retournant point vers ses amis, qui Fat- 
teiidaient sons le convert destilleuls. son inten- 
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' » 

lion6tait 6vidente. Elle jugeait bien plus poli¬ 
tique de leur donner a croire qu’elie venail 
d’etre chass6e de cette maison. Elle s’en allait 


aiiisi sous le coup de Foutrage et grossissait, des 
la premiere heure^ la querelle d6sormais ouverte 
cntre elle et la chatelaine du Plessis. Ge qu’il 
lui fallait tout de suite, c’6tait des partisans; rien 
ne vaut encore Fapparence du bon droit pour 
s’en faire. Le coin du monde sur leqiiel operait 
^ Fenclianteresse de Norw^ge 6taithonn<3te etm^me 
r soiivent timor^?. Elle comptait bien y etre admi- 
f rablement rerue a dire : « L'int6r6t des bien- 
1 s^ancesjet le soin des choses pieuses m’avaient en- 

I gagt^c a risquer, aupres de madame de Fresne, 
une demarche des plus d6licates. N’avait-on pas 
entendu dire qu’elle songeait a se separer de 
son mari? J'ai entrepris de Fen dissuader, et 
. j’ai eu tort, sans doutc, puisque je la connais- 
! sais inal. Jc devais meme trop t6t m apercevoir 

i(5 

I que.personne nc la connait bien. Qui auraitcru 
\ qii’elle eut Fhumeur aussi violente qiie nous la 
^ lui avons tous vue m61ancolique et altiere. Elle 
I a bien pris mes conseils 1 II faut que jcFavoue, 
t je me suis tout simplement. fait mettre dehors ; 
je Crains que notre Ftie des Eaux ne soit une 


’ mechante f<^e.» 

Aprcs cola, que Fennemie vint a parler, ma¬ 


. f 


dame de la Blotteriese trouverait retranch^e con- 














r 


> 


. ♦ 


« 




\ 




T 


t- 


ir 

'4 




* 


- 


9 



•s 




« 


«» 



► . 


» 


# J- 



*h 
- 1 



1 \ •■ 


I 





I 


*” r » 



< « 


4 


- 


I 


.« 


n 


• I 

I 


I! 


1^ 





I ‘ 


. , %:P - 


i; 


I 



4 



4 



4 




» 


■‘ 5 ?- 





It MADAME VALENCE 

tre un commencement d’assaut ct bien i’oite 


derriere cette premiere ligne de defense : a Yoyez 


la vilaine ame fausse et noire! Elle se venge en 
me calomniant du bien que j’ai voulu liiifaire. ». 

Plus les pretendnes revelations de madame de 
Fresne auraient un caractere de violence et de 


menaces, plus Fredda paraitrait auloris^ea invo- 
quer Icur invraisemblance, plus elle s'opinia- 
trerait a crier; Yous voyez bien que cette femme 
estfolle! 

Yalence le savait. C’est pourquoi elle s’ache^ 
minait vers la terrasse, r^vantj dressant. elle 
aussi, son plan de defense. Comme elle y arri¬ 
val t, elle vit le president, Irene et le Bran- 
tonnet, penches sur le mur a hauteur d’appui, 
les yeux sur le lleuve. Ce qu'ilsy suivaient avec 
tant d’attention, elle n’eut pas besoin d’elTort 
pour le deviner. La grande voile pourpre de 
Boisdemetz lui apparut atravers les feuillagcs. 
Enunpared moment, la dangereuse vision! Aussi 
la jeune femme mit-elle une main sur son 
coeur, qui recommengail a batlre ; elle s'adossa 
contre Pun des arbres, derriere les trois curieux 
qui la cachaient. La tentation, cette fois encore 
n’avait pas etc la plus forte. Non ! Artus ne la 
verrait point... Mais comme 11 lui sembla que 
cette barque eta it lente a passer! 

— C ost qu’il n’y a pas de brise, se dit-elie 
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avec un triste sourire; la nature et te temps 
in(}me sont contrc moi. Eli bienl j’attendrai. 

Si c’6tait un sacrifice, elle en fut a Finstant 
recompcns6e, car elie cntcnditIrene de la Treville 
([111 disait : C’est singulier! M. Artus a vu 
le yacht a vapeur arret6 au bord ; il n’a pas paru 
pourtant se douter de la presence dc sa tante au 
Plessis. 


Eh I mademoiselle, riposta le Brantonnet 
toujours ardent au service de son idole, n’aurait- 
il pas fallu, pour vous faire plaisir, qu’il saliuU 

niadame dc la Blotterie d*un coup de canon ? 

■ 

Jc n’en aurais pas ete satisfait, dit le 
president Le Belin, je n’aime pas les bruits dc 
guerre; mais le navigateur, en passant, aurait 
pu baisser du moins son pavilion devant notre 
belle hdtesse du yacht, N’est-ce pas cc que fait 
tout le monde ? 


— Excepts moi ! mais cc n'est [las ma faute, 

r^pondit derriere le groupe une voix ferine et 

(#■ 

sonore. 

Tous trois se retourn^rent etonm!'s. Madame 
deFresne cut un geste qui les priait de ne pas 
Fintcrrompre: 

Je n’ai pas eu de bonheur avec madame de 
la Blotterie, reprit-elle. Vous savez, messieurs 
et vous. Irene, comliien elle est oblitrean 


toute plcine de grace ; moi, je suis ordinaire 
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MADAME VALENCE 



ment bonne ame ; nous ^tions apparemment en 
inauvaisc dispositiontouteslcsdeuxaujourcrhui, 
Madame dela Blotterie, qui est aussi la charite 
meme. acru devoir, dans son zele pourmesinte- 
rets, me donner quelques conseiis, et j’allais les 
accepterfranchement; une pensee pourtant m'est 
venue. Ces conseils 6taieni d’une nature si de¬ 


licate I ... 11 m'a semble qifune seulc personne 
serait autorisee, par son ;lge ct sa grande raison, 
a me parler comme le faisait une autre personne 
dont la sagesse estassureinentmoins edairee par 
Texperience de la vie. Jeme suis donepermis dc 
demander a voire charmante amie, monsieur de 
Brantonnet, si elle m’e(ait envoyee par madame 
la marquise de la Treville. J’en suis bien fachee, 
mais cette question's! naturclle a paru la Idesser 
au vif. Elle est sortie de cbez moi sans vouloir 
regarder en arriere; je ne lui croyais pas rini- 
meur si prompte. Enfin, je veux abreger, car 
CCS details sont penibles. Madame de la Blotteric 

4 

m’a laisse le so in de vous avertir. 



moment, elle regagneson yachl. Je vous supplie 
de n’etre point embarrasses pour me quitter etla 
rejoindre. 

II y eut un petit silence; puis le Brantonnet 
se redressa : 



Quant a moi, je vous remercie, 

# 

. (it-il en saluant fort courtement, mais je n’e 
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prouve aucun cmbarras. Jc pense quo, madamc 
de la Blotterie nous avaiU amenes, il cst.toiit 

i.' ^ * 

simple de faire passer, 
de vous quitter, lacrainte de la faire attendre. 

n 

'‘Ml il discampait. Le president se mit a rire: 


availt ie regret nieme 



Ccla cst tout simple, en diet, repeta-t-il 
a demi-voix, et s implement dit et simp lenient 





! par un l 


& 



/ * 


11 aimait lesjcux demots, M. le president: une 
de ses faiMesses. Si les juges tdiiient impec- 
cables, ce sera it dommage, puisque les esprits 
courts, unis auxgredins interesses, ne pour^ 
raient plus medire do !a justice. Mais tout on 
egrcnaiit ce plaisant chapelct, M. Le Belin avail 
attache sur ni a dame de Fresne iin regard a la 
bienveiilance duquel lajeune femme ne put se 
mi'‘piendre ; detail bien cciui d’un ami. 

Irene do la Trcvillc fit mioiix, elle embrassa 
Valence en lui disant; 

Si je n’etais point de votre parti, niadame, 
mon frere Victor ni’en voudrait trop. 
j’ai bien compris votre intention en nous par- 
lant tout a riicure, Je ne sais pas quels t 
madame do la Blotterie a cru devoir vous appor- 
ler cbez vous; mais nous dirons, mon frere 





et moi, qu ils no pouvaienl convena 
etre donnesque par noire grand’niere, Jladame 
Arlus cst une personne bien jeunc et encore 
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Jjien nouvelle parmi nous pour voiiloir so met- 
ire a la place do la marquise do la Troville. 

— BravOj Reinette, dit lepresident, (jui avail 
vu la fillette au berceaii; vos quinzo aus onl 
bienjuge ce duel. Madame do la Rlolleric a 
^uperbemenl attaquc ; niais madame do Fresiie 
a joliment, pare. A deux de joul 

— Monsieur, balbutia Valence, quc save/^ 
vous enfin? 


11 mil un doigt sur ses grosses levi es. 

Ce que vous ne sav^ez pas, vous, madaino, 
dit-il, c’esl qu’un pri^sident ne salt jamais rien. 

All! reprit Irene, nous allons en entendre 
sous la tenle du yacht! Madame, on fora sillier 
contre vous les serpents sous les Hours, ct je 
serai obligt^e de souHVir qu’ils vous mordent, 

I 

puisque, a mon age, on n'a qu’un droit, celui 
de se taire. M. le president est bien lieureux, 
car il lui sera pormis de ne point paraitro ecou- 
ter. 11 parlera a la riviere, 

— Oh! bien, dit Valence avee sa douceur 
charmante, tachez de pi'eter Toreille, ma chore 
enfant, je suis si curiouse ! 

Des amis! Elle avail donedes amis?... Elle 
reconduisit le magistral et madornoisellc do la 
Troville jusqu’acette grille formant lejardin du 
cote du village quo Fredda, un instant aupara- 
vant, avail franchie en langant Tana theme. Lc 
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Brantonnet ^tait bien loin cn avant; on ne le 
voyait plus. 

Madame de Fresne revint ensuite vers la tcr- 

rasse avcc une lenteiir calcul^c, car ellc vou- 

lait 6tre sure que la barque de Boisdemelz 

I'lait loin. La voile rouge, en elTet,ivapparaissait 

plus qu’a nioiti^ de sa grandeur, vers le nord, 

en amont du neuve ; le yacht prenail ie large 

sous un tourbillon de fum^e noire qui donnait 

a penscr que Ic cliaufTeur avail recu Tordre 

■ 

de hater le voyage. Valence sc piit a sour ire 
tristement: Moi murmura-t-elle, j’ai Iniile 
nies vaisseauxi 




Une sorte do reaction des nerfs, 

[■es u n c a fTa i re s i cl i a iide, la con d u i si t a s’ a f- 
hnisser sur le I)anc, dans ce berceau s? bien con¬ 
vert qui terminait la double ran gee de tilleuls. 
Quand le soldat, accable de fatigue, s'assoupit - 


apres Ic combat, il arrive quo le rantdme de 
rcnncini abatlu vient banter son reve. Domain, 


ce sera ton tour, lui dit bomljic mu Ii 1^*0. A de- 
main. la revanche dii sort! — Valence, les 

>* f 

yeux ferm(!'S, vit passer dcvant ellc la figure 
blanche de Fredda. La Norwegienne lui rt'pe- 
tait les paroles mena(;anles qu’ellc lui avail lais- 
s<!'es pour adieu : 

— Ma mie, il n’y a plus a era in die que pom- 


vous 
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Et songeant a la fin si soudaine du vieil Artus, 
a ce qu’elle savait a ce sujet, a ce qu’elle aura it 
voiilu ne jamais savoir, Valence frissonna : 
— Mon Dieu ! preservez-moi cle leurs acci¬ 
dents t dit-elle. 


^ • 

La firi de I'apres-midi arriva ; puis Tlieure 

du diner, solitaire. Valence ne mangeait point ;, 
tout a coup se tournant vers le domeslique qui 
la servait: 

Louis, dit-elle, vous me conduirez ce soir 
cliez Besnard le fils, et vous vous ticndrez la 


houche fermee sur cette promenade. .le sais que 
vous m’fites devoue. 


Elle monta dans sa chambre, traiiia pres de la 
crois6e un petit bureau d ebmie qui supportail 
line ecritoire; elle allait prollter de la lueur 
mourante de ce beau jour. 


« Ma tante, j’ai re^u le liji‘aut d’arnics do 
M. de Fresne, ecrivit-elle a madame de Cosseins, 


la guerre est ouverte. On compte bien nous la 
faire a outrancc etpourtantce lierautn’est point 
venu, comme dans I’ancien temps, une torcbe 
a la main pour me significrlc feu et le car- 
nage.II n’avaitqu’une omltrelle blanche pavoi- 
st'e des plus superltes dentelles. Pour le rcste 
de riiabit, imaginez une longue rolie de gros 
de soie couleur de brique, avec un corsage 
a la viHiitienne. laissant voii ces blanclieurs que 
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vous avez tantadmirOes, qiiand vousne soupQon* 
niez point Tenfer sous la neige. Ma pauvre tante 
Charlotte, ma pauvre maman, vous perdriez 
patience si je vous parlais plus longtemps par 
figures. Allez 1 ce sera bien assez de vous faire 
perdre voire saison. Je vais done parlerau pro- 
pre. Oh I ne me croyez pas disposee aux jeux 
de mots comme le president Lc Belin, qui nous 
aime mieux, je vous le dis en passant, beaucoup * 
niieux que vous ne Taviez suppose. La r6alit6 
est laide et raventure ignominieuse pour nous, 
il n’en fautpas moinsvous Icsdirc toutes crues. 
Sachez done que madame Artus de la Blotterie 
sort du Plessis. Devinez un pen ce qu'elle a os6 
venir v faire . 

• Sommation a votre nicjce d’avoir ane point 
se s6parer du meiileur des maris, ma tante 
F^otte. 

» Pensez-y bien. G’est justement cette de¬ 
marche bardie jusqu’a la dtimence quidoit faire 
6clater la verity de ma situation a vos yeux. Des 
yeux qui out (jtt^ si tendres pour inoi, qui me 
voyaient si mignonne quand j’etals une lillette, 
et qui m'ont toujours vue si belle depuis que 
je suis une femme. II faut que cette separation 
soit jug^e naturelle et raisonnable par tout le 
nionde. Elle est dans Fair comme les revo¬ 
lutions, tante F^ottc. Je n'ai parle de nos pro jets 
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a personne, et le Pere Mathias met ma discretion 
au nombre de mes vertus. Quant a hii, c’est 
un mur qui se tapisse de flours^ et cc n’est pas 
seulement pour paraitre plus aimable;‘c'est 
aussi pour se rendre plus sourd. Vous, je 
vous connais trop bien pour croirc que vous 
n’enchainez pasvotre malice, et je me rappelle 
votre reponse la premiere fois que jc vous 


fis toucher le's liens si liien caches qui e\is- 
tent entre mol, Jean et cette Fredda. 11 n’v a pas 


si longtempSjCarj'ai toutsupportependantquatre 


a ns sans me plaindre. Vous medites alors: 


— Eb f si Jean est rel)ute cn Norw^ge 
comme chez nous, cette histoire-la nc nous 
sera pas d’un grand secours. Elle n’a point de 
corps, il en faut auxyeux desjuges. Cependant, 
classons-la dans noire dossier, mais sous triple 
cachet, ma mignonne; nous aurons peuUetre 




sa boite, en disant: Jusqu’ici nous n’avons 
monlre que les elFets, voici la cause. Voila le 
soufUe detestable, et le m6chant demon cacli6 
qui n’a jamais cesse d’exciter contre nous ce vi- 
lain gentilhommc; et nous aurons du moins 


la joie, elle, de la faire paraitre haissablc, lui, 
de Favoir rendu ridicule. 


» Ce sont VOS paroles, chere tante. Je ne 


crois pas que vous ayezdepuis adopts une autre 
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politique, Jc sais bien que vous aimeriez asscz 

a lancer clc ])ons ti‘aits centre voire noveu, car 

* ^ 

vous ne vous pardonnez point de I’avoir aimt'*. 
Mais Tauriez-vouscribli} de Hoclies a Trouville, 
parmi vos amis qui le connaissent peu, il 
n’estgu6re probable qu’clles soient arrivees au 
iiordde la Loire. Et cependant si je vousdisais 
que tout le mondc ici est avert!... C’est Ic bruit 


et le sentiment public. M. de Fresne a du appren- 
dre cn Savoie que resclave a 11ait songer a 
briscr sa chainc et a lui en jeter les morceaux 
au visage. Cette Fredda que vous coinpa- 
rez au diable, n’a ^‘te cbez moi que ie pre- 
curseur de raon petit tv ran, avare, brutal, 
b'‘nebreux... et le reste, ma tante Lotted Elle 
tient surement une reponse de lui a un billet 
qu’elle lui a vivement envoye. C ost sur cette re- 


ponse qu’elle est venue. Leur plan etait forme; 
ils avaient espt^rf!* me faii^e peur au premier 
mot... Mais non! point de d^faillance en face 
de cette abominable creature. J'ai eti* brave... 
A present la frayeur me vient... Ah! vous 
cro.vez, t,into Lotte, que jevoos ,ii fnit connaitro 
M. do Fresne et sa d6osse de glace... Eh liien! 


non! Vous ne savez que la moi tie de ce que jc 
sais, moi, sur ces deux monstres... Oui, des 


inonstres. Je vous entends, vous allez dire: 
Ma pauvre Valence est folle. J’ai toute ma 
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raison, allezt Cost elfe qui meconseille tie mo 
defendre... Etpourtant, I’antre moiti6 de leur 
secret, je suis encore r6solue a ne la dire jamais, 
jamais 

L’oinbre tombait. Valence cessa d’ecrirc et 
sesouvinlde Texcursion qu’elle avait prqjelec 
pour le soil*. I>e tons lesdomestiques du Plessis, 
ce Louis, qu'elle venait de choisirpour raccom- 
pagner a la ferine de Bcsnaid le fils, Otait le 
seul qui ne lui inspirat pas beaucoup de 
meliance. Le maitre avait congt*di6 successive- 

O 

ment lesanciens servileurs, celui-la resl'alt; s’il 

avait ete epargne, ce n’etaitpas comme le croyait 

Valence pour sa mine b^ate et parce quo ce valet 

-■ 

de bonne maison, rond comme un valet d’eglise, 
paraissait pen dangereuv de sa replete personne. 
Louis, non-seulenient gardait sa place, mais 
encore menac(^ d’une reduction de gages, v 
resistait avec une tmergicqui I’avait faitmonter 
assez haut dans Tesprit de Jean deFresne. 
Le chatelain avare en 6tait meme venu a penscr 
qu’un compagnon si apre au gain serait a 
Toccasion un precieux garde du corps aupres de 
sa femme. Le compagnon de son cOte jugeait 
que tout etaitperrais erivers un maitre si rapace, 
Aussi, quand Valence lui commanda de prendre 
les (levants etde railer attendre dans le village, 
derriere Teglise, demcura-t-il un moment 
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immobile avant d’ob^ir. Ne s’agissait-il done 
vraiment que d'unc course au Clavier chez 
Hesnard et d’une promenade nocturne; il avail 
esp6r6 mieux. 

— Qu’attendez-vous? lui demanda Valence. 

Elle avail eu bien raison d’^crire a satante de 
Cosseinsque sa separation etait dans te sentiment 
puhlic; ce garQon croyait le moment de sa fuite 
arrive et il enaurait accept6‘la complicite pour 
en avoir Ic r6gal. —Ce que j’attends? dit-il; 
madame n’a-t-elle point de valise? 


« 


VII 


A peine le domeslique avait-il os6 inte?’roger, 
qu’il s’en excusa : 

— Si j’ai pris la liberte de faire cette question 
a madame ... 

Valence secoua la t^te: 


Ainsi ses moindres dtoarclies, ses promena¬ 
des m^me de d^Iassement prenaient des airs de 
. fuite, C ^tait la pens6e de lout le pays que venait 
d’exprimer ce serviteur trop plein de zele; lous 
ces braves gens etaient done bien persuad(5s de 

la force de son droit. 

■ 

Qii’i! etit 6t6 beau de re pond re a cette sympa- 
tbiede tous les bons coeurspar un acte defierte, 
ets’il fallait sorlirde ce Plessis quelle avait taut 
aim6, de le quitter la tete haute, en face de Jean 
de Fresne, cn hravant ce petit Imurreau I — 
Mais on la connaissait Iden dans sa maison et 
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au village; on savait que lesmauvais traitements 
ne lui avaient jamais donn^ ce courage et ne 
le lui donneraienl point : elle fuirait ! 

Louis, par son ordre, prit Ics devants. Ils 
suivirent un chemin trace entredes jardinets. 
puis descendirent dans de grandes prairies qui 
sYdendent a droite du Lloc de rocliers sur le- 
quel cst assis le pittoresque village. La lune bril- 
lait au ciel toujours iimpide; mais madame de 
Fresne avail quitte sa robe l)Ianclie de Tapres- 
midi pour une toilette plus sombre et clieniinait 
sans crainte dYtre apergue au milieu des sau- 
laies, sur Therbe bruise par la canicule, Ilientdf 
ellc joignit avec son guide iin couvert encore 
plus 6paisd'aunes noirs qiii bordaient une anse 
assez profonde creus(^e par le (leuve. I.a maiYe 
pleine alors battait au pied des arl>res une 
greve de sable blanc, la lumitTe ctdeste se 
jouait sur le flot. A I’extiYmite de ce sentier 
cbarmant, par une soiree si belle, la lerrassese 
relevait briisquement; des genets, puis une vi- 
gne couvraient la pente, et des batinients d’ex- 
ploitation, auxquels aboulissait par Tautre ver- 
sant un ruban de route assez bien entretenue, 
couronnaient le soinmet de la col line, L’etait 
le Clavier. 

Sur une chaise de pailie, dans rcncadrement 
de la porte, une femme eta it assise, les pieds 
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(Ians la cour, la tete dans la chambre, et tout 
cn respirant la fraicheur du soir, chantaiL a 
demi-voix un chant, monotone comme pour 
achever d’endormir de petits enfants. Une lu- 
miere pos6e sur un meuble a I’int^rieur du 
logis d^tachait son ombre cn relief. Avec sa 
haute coifl’e, scs vetements i^troits et monies 
au corps, elle rappelait ces figures egypticnnes 
dont la procession rigide va sederoulantau (lane 
des sarcophages. Tout a coup elle interrompit 
son chant, inquiete de i-econnaltre les deux 
personnes qui venaient a elle, encore protegees 

m 

par le manteau feuillu de la vigne. Quand enlin 
la visiteuse, sulvie de son compagnon, aliorda 
le petit pr^au c{ui precedait la fernie, on vit 
hieii que ce n’elait pas uneligure egyptienne qui 
chantait. Anne-Marie Hesnard se leva preste- 
ment et courut au-devant de la chatelaine ; 

— Madame Valence! dit-elle. Que vous est-il 
.encore arrive? Est-ce que le monsieur estde 
retour?... Pauvre madame ! 

Valence sourit avec tristessc : 

— Anne-Marie,fit'Cllc tout I)as, tu seras done 
toujours une grande parleusc! Non,M. deFresne 
n’est pas encore revenu au Plessis, mais il no se 
fera pas attendee. 

Se retournant alors vers le domestique : 

— Louis, dit-elle, vous pouvez rentrer, Anne- 
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Marie et Bcsnard mo 
Itoiit des prairies. 

Puis elle passa son 
jeune fermierc qui la 


roconduiront jusqu'au 

bras sous celui de la 
fit entrer dans la mai- 


son. 

SM)aslicnBcsnard lisaita la lueur d’une chan- 
del le supportce par uii grand chandelier de 
cuivrc aiiquol fcs moiiclicttes 6taient altachecs 
par une chatne ; et il usait avec une gravity 
extraordinaire do cet instrument des ancicns 


ages. G’ctait un homme vigoureux et calme. 
Ses cheveux courts grisonnaient, car il avait 
a qua ran to ans. De son ancien ^tat il avait 
garde la longue moustaclie; et la croix d’hon- 



neur etait attachee sur Thabit moitii^ militaire. 


moitie rustiqueque portaitce singulicr paysan. • 


Anne-Marie, 


au contrairej avait conserve tout 


le costume des riches 1‘erniieres dans ccs cam- 
pagnes : la coifle, leslourds pendants d’oreillcs 
cn forme de poire, la grande croix d’or au cou 
sur un mouchoir de soic de couleur changeantc, 


la jupe assez courte, aux plisraides, cn tuyaux 
d’orgue, les has de filoselle noire et les souliers 


de ])runclle a boucle d’acier. 
charmante dans sa rohuste 


La fermiere 6tait 
fraichciir avec ses 


brusques et vives allures; elle n’avait gutM'e que 
vingt ans. Aussi enlra-t-elle dans la chambre en 
faisant claquer ses mains. 
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— Bastien, Bastien! voici madame Valence 
qui vicnt te d6ranger de ta liserie, G’ost-il pas 
dominate f Madame est encore toute sonic au 
Blcssis. Et nous qui la croyions deja dans la 
peine! 

— ScBastien, lit Valence qui palil, avez-vous 
done connaissance de son retour? 


Je n’en ai pas connaissance, repondit le ve¬ 
teran; je n’ai pour m’y faire ci*oirc qu’un in¬ 
dice, el je ne sais si je dois le dire,,. 

Oui-da f interrompit Anne-Marie, tu as 
toiijours coinme cela des raisons de croire et In 
ne les djs pas. 

Madame de Eresne et le i'ermier se regarderent. 
ilss’6taientcompris. Get indice menacant, c’elait 
la visile de Fredda. St;l>astien avail appris I ’e- 
Irange dtoarche et il possedait une partie du 
secret. Anne-Marie ignorait la liaison cacliec 


de madame de la Blottcrie et du chatelain, 
elle n’lHail pas dans la conlidence et Ton 
avail assez Iden fait de ne pas I’y met- 
tre. ‘ 

Le veteran carcssa doucement le cou de sa 


jeune femme pcnchee vers liii, mais ses yeiix ne 
quiltaienl pas le visage de madame de I'resne ; 
il avail fait deux parts de son cceur : la tendi’esse 
etaitpour lafermiei’C, la passion du devouernenl 
eta it pour la cltalelaine. 
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Valence ne r^pondit pas a ce- serviteur fidele 
entre lesfidcles. Au fond de la chambre, devaiU 


le Hi de noyer noir entour6 de ridoaux d’in- 
diennea personnages qii’on ap()elle ducamaVeu 
dans lepays, ^tait un large berceaii d'osier. Deux 
enfantsy dormaient, deux jumeaux de dix-huit 


mois, a demi nus, enlaces et con fond us dans des 
postures plaisantes et adorables. Ges deux frai- 
cbes baleines s’6levaient ensemble avcc de doux 


miirmureset quelquefoisdepetilsronflementsqui 
appelaient le rire et I’envie du baiser. Valence 
so pencil a sur le groupe innocent; 

— Dieu n’a point voulu me faire un present 
comme celui-la, dit-elle; aussi je n’ai que le 
courage defaillant de la femme. J'auraiseu Tin- 
tr6pidil6 des mt^res! 

— Bon ! fit Anne-Marie, le beau profit d’avoir 
des eiifants d’un mari qui fait peur a tout le 
mondc! On a bien assez de passer sa vie a sc 
dMendre soi-mtoe. S’il faliailencore preserver 


les petiots!... 

Anne-Marie, cnchaincz un pcu votre mau- 

dite langue, ditle fermier. . 

■ 

— Laissez-Ia, reprit Valence. Efle a raison, 
et moi je ne savais cc que je disais tout a rheure. 
De pareilles joies ne sont pas faites pour moi, 
mesamis. Si vous connaissiez les pressentiments 
qui me poursuivent !... J'ai dcrit a madame de 
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Cosseins, et je songerais a suivre de pr6s cette 
lettre que j’aclieverai ce soir... Ah! je n’ensuis 
pas libre !... La mSchancete de cet hommc me 
conseitle de ne point I’attendre au Plessis, mais 


son avarice estlaqui m’a cloueeamon calvaire_ 

Elle s’assit devant la table qui suppoi tait le 


chandelier cle cuivre, laissa tomI)er sa lete dans 


ses mains el eclata en sanglots. 

AnneAIarie commenca de s'agiter autour de 
la pleiireuse, lui lapotant les mains et lui 
baisant les cheveux; mais le fermier lY*carta 
vivement; mtoe, i! la retint de toute sa force 
a fin d’etre plus sur qu’elle ne retournerait pas 
a Tassaut: 


— Tenez-vous done tranqiiille, femme, lui dit- 
il; ce n’est pas en taquinant madaine Valence 
comme une mouche, que vous la consolerez. 
Venez plutdt ou il faut a Her avec moi; il n’y a 
qu’un remede, vous le savez bien. 

En meme temps il gagnait la partie obscure de 
la chambre, trainant sa ferniiere apres lui. A 
I’aide d’une grosse clef, il prit dans un meublc 
un petit sac de cuir et le remit a Anne-Marie 
qui se jeta a son cou : 

— Combien va-tdl la dedans?demaiida”belle 
lout bas. 

— Quarante louis. 

Pour cette fois, elle fdait devenue sa^e et ?*e- 
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lournant a petits pas vers la table; elle y posa le 
sac. Le bruit de I’or avertil madame de Fresne 
qui re leva la t^te : 

— Oh ! mes amis, mes amis, dit-elle, vous me 
ferez done toujours Fa urn One. 

— C’est un pret qui ne vous genera point, 
r^pondit S^bastien Besnavd. Si les juges vous 
separent de votre mari, ce qu'ils feront si ce 
sont de l)ons juges, vous . rentrerez dans tons 

VOS droits. Le Clavier est votre bieii ct je suis 
votre fermier. Alors, vous vous acquitterez 


sans peine. 

All! s’(^cria Valence, an double I 
Pourcela. non! dit-ll de sa voix militaire 
qu’il n’adoucissait plus, car ce sera it me la ire 
injure. 

11 se faisait tard. Anne-Marie appela pour 
veiller sur los enfants la servante de la lirmo, 
qui dormait dans la cbamlirc voisinc et arriva, 
baillant a faire pitie, les poings sur scs yeux. 
On se mit en route. 11 fallait cbeiuiner uii par 
uii, a la tile, dans la vigne ; madame de Fresne 
marebait la premiere. Anne-Marie qui la suivait, 
tenta de recoinmencer son babil; mais Besnard 
Favertit assezrudeinentqiie Icspampres peuvent 
avoir quelquelois des oreilles, elle se tut. 
Pourtant, commo on s appretait a descendie 
la pente a travers les genets, un bruit retentil 
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au milieu de ce grand silence. G’^tait la chute 

d’un corps dans I’cau. Anne-Marie n'v tint 

^ ■/ 

point: 

— Bont fit-elle a demi-voix, il v a iin hai- 

- 

gneur dans I’anse. Ce n’est pas Monnant, I’eau 
est si belle. 

Madame de Fresne s’arr^ta. La fermiore se 
hissa siir le talus du cliemin : 

— Je vois la le bateau a la grande A'Oile. 
C’est le monsieur de Boisdemel 7 >. 

T1 y a des rencontres singuliores; celle-ei de- 
vait paraitre vraiment bienplus plaisantequc fa¬ 
tale. Christian Artus ne se doutaitguere qu’il 
venait encore une fois de se placer sous les yeux 
de la F6e desEaux; ct dans quelle simplicite 
d’ajustement! Valence ne put s’empticber de 
sourirCj niais elle refusa d’avancer. 

II fallut que Besnard lui rappelat qiFau sortir 
de CCS grands genets, on entrait sans eclaircie 
sous le convert des aunes. Ges ari)rcs la prote- 
geraient d’autant plus surement *qu’cllc a vait 
une robcsomi»rc. Toutau plusle Itaigneur distin- 
guerait-il la coilTe blanche d’Anne-Marie parmi 
lesfeuilles; il entendrait peut-etre Ic pas d'uii 
homme, et croirait n’avoir a affronter qu’un 
paysan regagiiant le village avec sa femme. 
Une fois les aunes dtjpasses, on se trouverait au 
milieu des pres, trop loin pour qu’il put 
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malgre la 


reconnaitre la dam6 du Plessisj 
lumi6re brillantc de lalune. 

Valence sc laissa persuader. Pourtant elle ne 
s’engageait qu’avec repugnance dans le sen tier 
couverl; elle pria tout bas xVnne-Marie de la 
preo6dcr- Lc lermiere obeit sans facon ct oiivrit 
la marche, rasant lc cote qui regardait beau, 
jetant ses yeux a la decouverte, paries intersti¬ 
ces du feuillage. Sans sa grande coid'e qui la 
genait, elle y aura it bien passe la tete, Les 
paysannes n’ont pas la mtoe sorte de pudeur 
([ue les femmes des chateaux ou des villcsetne 






pour un 

se baigne. Si lc baigneur n’avait pas et(i ce 
faineux mail re de Boisdemetz, a la tour crou- 
lante la-bas, vers le sud, au grand pare tout 
reni|)li de b(5tes sauvages et a la voile rouge, 
Anne-Marie n’aurait pas nn^ine songe a lc 
regarder; mals un si riche et si beau compagnon 
pouvait bien 6vciller la curiositc d’une jeune 






: se pni-ciie a uire a aeim-voix, 
(luelle coupe! il fend beau et la tait 




? 


CO Ill me un gn 

— Anne-Marie, parlez un ptm voire langagc 

des diiiianches! lit sur le nu^rne Ion Sebaslien 
liesnartl, qui riait malgre lui. 

Eh! repril-ello, il doit etre au moins 




MADAME VALENCE 


<> 4 

t 't 


dussi fort que toi, Bastien. Et qu’il paraU 
hlanc! 

Anne-Marie, vous i^tes uiie sotte. 

Le nageur, tout a coup, pergut ces cliu- 
cliotemenls dans le feuillage et s’arreta court. 

— Bon! dit Anne-Marie, on peut bien le 
regarder a present: it nous a entendus ot il 
s’cst liabille d’eau jiisqu’au cou. 

Cette fo.is, Valence sentit qu’elle allait se 

traliir; boiisculant un pen la [Kavsaimc, elle sc 

* 

lit un passage et se hata dc gagner le I>out du 

sentier; le rire retoudait. Les tristesses dece 

* 

monde sont done aiissi fugitives que ses joies? 
Qui aurait dit a madanie de Fresne qu'iine 
journee si douloureusement commencee linirait 
par cette aventure comique dontCliristian Ar- 
tus, a soninsu, devait etre le heros? 

Peu d’instants apres, elle rentrail cbez elle. 
Mais unc si lieureuse impression de gaiete 

■ 4 - 

s’cfTaca rapidement des qu'clle se retrouva seule 
dans sa ebambre. Tout bruit cessa bien tot, la 



inaison senaorinit. Valence ouvrit la croisee 
qui regardait lelleuve; la tune avail disparu, 
et, bien que lecicl fut toujoursd’une admii able 
piirete, le scintillenient des etoiles n’avait pas 
la puissance d’illuminer la grande masse d’eau 
loulantses flots eteintsavec de longues piaintes 
monotones. La jeune femme se placa devaiit un 
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Imreau d’^bene qui supper la it une lanipe. Le 
sac de St^bastien Besnard etait devant elle... 
L’instrument de la liberte!... 

All! ce n’^tait'pas tout que d’etre libre. 11 
fallait encore trouverun toit. Le refuge qui Tai- 
tendait chez sa tante serait quelquefois amer... 
Mais, un jour, on avait dit devant Valence quo 
les femmes separees ne sont plus ordinal- 
rement que dcs « nomades. » Elle s’en souve- 
nait I 


D’abord elietraca macbinalement I'adresse de 
madame de Gosseins sur un 'pli qui portait son 
chifiVe, puis elle voulut sc mettre en devoir 
d’achever sa lettre. 

La plume demeura molle dans samain. C’csl 
que sa pensee n’etait pas prctc a la guider. Elle 
s’enaliaitau loin, bien loin, cette pensee ordi- 
nairement errante, puisqu’clie ne trouvait plus 
depuis tant d’annecs rien de sur, plus rien dc 
fort pour s’y reposcr. Involdntairement elle sui- 
vait la grande voile qui se gonllait la-bas sous 
Tonibre dpaisse. Ce gout de I’activite solitaire, ct 
des courses, nuit et jour, a travers I’cspacc, ne 
traliissait-il pas un reveur opiniatre dans Chris¬ 
tian Art us ? 


Valence ne I’avait vu qu’une fois de pres : 
on lui aura it appris que cet bomme avait le 
coeur a la fois trop haul et trop indolent pour 
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aimer a se meler au train du monde, qu’elle 
aui ait volontiers rcqmndu : « A^ous le coimaissez 
bien. ^ 


Ala is si on lui avait dit aussi que depuis 
qnelque temps line image remplissait cet isole- 
ment volontaire, et que celtc image 6tait ia 
sienne, elle aurait crie : « Non ! non ! » 

Non, ce n’cdait pas pour elle qu’Artus diri- 
geaitchaque joursa barque vers le noi dji’cmoii' 


tant le lleuve, alin de le redesceiidre apres, 


livrant au courant el a la cadence du Hot son 

■■ 


esperance de la voir ! 
diercbait sans cesse. 


Ce n’etait pas elle qu’il 
s’arrangeant pour vivre 


autour de sa demeure, la nuit meme, comme 


elle venait de Tapprendi^e ! Non, ce n’elait pas 
elle qui occupait ce n5ve poursuivi sur Ics Hots, 
sous ies caresses de cettc brise d’de ou le tu- 


multe des grands vents de mer, dans un cercle 
6troitdont le Plessis daitle centre. Non! non ! 


Et pourtant, si e’etait elle?... Pourrait-on 
lui en faire le reproche?Quel crime est-ce done 
que d’etre aim6e t 

Et quelle ini quite suprtoede ne pouvoir 
etre aimee jamais quand on sent au fond de 
son etre la clameur des tendresses etoul- 
lees, et que ce juste cri vient au bord des le- 
vres!... 

Ah ! I’amour, I’amour permis, le seul auquel 
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jamais ell 0 eiit ose penser, voila le bien qui 
lie devait jamais lui appartenir. Son lot, elle 

10 connaissait, il 6tait maigre et derisoire. 
Reconqu^rir la dignite de sa personae, elle le 
pouvait si elle savait se haler et ne point at- 
tendre le retour de Jean de Fresne; reprcndre 
la liberte de son cceur, jamais, jamais ! Les 
femmes separees sont encore marines, toujours 
mariees, marines jusqu’a la tin. Quant a elle. 

11 lui restait un choixa fa ire : ouvivre en mar- 
lyre et en servante, ou vivre en alTranchie, trai- 
nant les inorceaux de sa chaine. Encore aurait- 


elle le temps de choisir? Qui, il fallait se 
baler!.., Jean, mande par Fredda, accourail 
pri^t a engager un combat si cruel que peut- 
Otre elle s’y sentirait laiblir. 

Un bruit dans le jardin la lit tressaillir. Ellcse 
Iraina vers la croiseeet consulta lanuit. Rien... 
Et pourtaiit, on auraitdit despas.., Qui done 
I’epiait dans sa maison? Elle ferma prc'cipi- 


tamment cette fen^tre et lira les rideaux. En 
regagnant son fauteuil, ellese r^petait, frisson- 
nante, les derniers mots de Fredda : 

— Je vais vous donner a mon tour un bon 


avis, ma mie, qui nous menacez ; 11 n’y a plus 
a craindre que pour vous ! 


D’un geste violent 
Eb bien ! ti 



L|(^la plume ; 
t voulu 
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v clirai tout; je sens a present que j’en ai le droit. 

f';:3 . Ap res ccia, qu'ils fassent do inoi ce qii’il leur 

fc ■ ^ '•* 

v>; plaira ; du mo ins ils seront pun is. 

U’* « Glicre tante, ecrivit-clle, mes resolutions 

out change depuis quelques lieures; la terril)ie 
/ confidence ni’etouHe ; armez-voiis done decou- 

« 

v: car il en faut pour la recueillir. Et moi, 

pour parler, il faut que jc sois dcvcniie hien 

lache 1 Oui, j’ai peur maintenant, j’ai peur I Si 

;:C; vous connaissiezle dernier mot que cette femme 

m’a laisse en me quittant ! Elle I’aurait dil 

•. . devant vous, que me voyant epouvantee, vous 

jV > auriez eu envie pcut-elre d’en soiirire. Seule, 

.‘■i; je peux en comprendre le sens. Ils feront tout 

■ * 

contre moi, tout pour me rt'duire ou pour m’d- 

. 1 

V ter de leur cliemin; tout, entendez-vous hien, 

r tante Lotte I .le voudrais revoir lePere Mathias 

i if ^ ' 

je lui demanderais si Dieu pent vraiment 6tre 
cruel a ce point envers une pauvre creature qui 
n’a jamais fait de mal et qui souventa voulu 

t 

faire le Lien? Ne trouvc-t-il pas que ce soit 
assez de m'avoir verse une si ainere jeunessc, 

I 

et veut-il encore que je tom])e dans lesembu- 
ches do ces deux etres pervers, sans scrupule 
et sans pitie ? Si votre Valence, tante Lotte, 

. ne r^ussit pas a vous joindre, ou si vous n’ac- 

: • courez pas pour la defendre, jc ne crois pas 

qu’ils la tuent de leurs mains; mais si vous 
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appreniez que je suis morte cle quelque facon. 
myst^rieuse et soudaine, n’en soyez pas^toniice. 
Songez a ce vieil Artus de la Blotterie qui, 
dans une nuit, dans une heure, a cess6 
d’etre, quand, la veille encore, tout le monde 
I’avait vu contiant dans de longs jours. Celle 
a qui il avail legu6 ia moiti6 de ses imraenses 
hiens 6tait-elle impatiente d’en jouir ? Ou bicn 
ne trouvait-elle pas sa part suflisante et, sure 
d'uii complice qui l aiderait dans un si nu^chant 
dessein, ridec lui vint-el!e alors de la rendre 
plus belle? ... Ah! ch^re tante, chere manian, 
gardez precieusement cette lettre ; car si je ne 
dois plus vous revoirct vous-enil)rasser,cllevous 
servira du moins a venger ma pauvre petite 
intaoire. Savez-vous ce quo j’ai pense tout a 
riieure cn me placant devant mon bureau et 
en prenant cette belle plume a tfite de dia- 
mant, que vous m’avez donnee?... que j’allais 
ecrire mon testament! 

» Et maintenant (5c6utez ce qu’une nuit, il y 

a deiivans, dormant aupri^s de .lean dc Fresne, 

« 

j’ai entendu en me r^veillant subitement a ses 
cris... » 

La plume, la belle plume a tetc de di.amant, 
present de la tante Lotte, s’t'‘chappa tout a coup 
des doigts de madame de Fresne, La jeune 
femme sc dressa avec elTort, retenant son soul lie. 
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ecoutant... Un bruit de roues retentitfau loin 
sur la route; une voiture s’engageait dans la rue 
du village. Valence n’eut pas un instant de 
doute: ce ne pouvait etre que la voiture rame- 
nant Jean de Fresne f C’etait lui 1 
— Jean 1 murmura-t-elle, je suisperdue ! 
Aihsi, la visite de madamede la Blotterie n’a- 
vait pr6c6d^ que de quelques hcures le retour du 
maitre. Fredda savait qu’il 6tait sur le chemin, 
qu’il allait joindre le but. Peut-etre attendait-il 
a N..., avant d’cntrer lui-mOme en scene et en 
bataillCj un avis qui lui fit connaitre Tissue de 
cette demarche de son implacable alli^e... Main- 
tenant il venait a son tour. 

Valence glissa dans la poche de sa robe le sac 
'd’or de Sebastien Besnard, eiifenna la iellre 
encore inacbev<^e sous le pli qu’elle avail pr6- 
par6 et le mit dans son corsage; puis elle s'cn 
alia, defaillante, pousser les verrous des deux 
portes qui donnaient entree dans sa chambre. 

Elle aurait pu faire alors une remarque sin- 
guli^re ; mais elle etait trop airreusement trou- 
Idee; elle ne la fit point. 


vin 




Deux portes. L’une faisait commiiniquer celte 
cliambre a celle cle M. de Fresne. Tout ce qui 
restait des anciens jours, cY'tait cemensonge. 

Depuis cinq ans, ces volets de clu^ne s^paraient 

* 

deux ennemis: cVun cdt(5 le d^gout, de Tautre 
la liaine. A travers ces planches, heureusemenl 
muettes, Valence souvent entendait les paroles 
violentes de Jean, derniers 6chos de leurs que- 
relies du soir; d’autres fois, pendant les 
nuits, ces mtoes maledictions furieuses contre 
des ombres incommodes, assi^geant les revesdu 
joli petit homme, ces memes cris d’une con¬ 
science en peine qu’elle avait recueillis naguere 
de plus pres, sur sa bouche. 

Elle aussi, lorsqu’elle se reveillait dans I’obs- 
curite, toujours en sursaut, toujours obs^dee 
par la meme crainte, c’eta it pour ecouter, rete- 

nant son sou file, sicette portcMie tremblait point. 

6 . 
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Elle savait bien qae ce voisin fi*6netique 6tait 
capable de tenter, au nom de son droit, des en- 
treprises dont la seule pens^e Iiii donna it Ic 
^ frisson. L'hiver, elle laissait se consumer une 
bougie. L’6te, quand les nuits sont moiiis 
epaisses, elle ne fermait pas les rideauv de sa 
crois6e, a fin que jusqu’au matin un pen de vague 
qlartf; regnat dans sa clianbre. 

Jean de Fresne n’avait pourtant jamais ose 
attaquer cc faible rempart; mais tout disait a 
Valence qu'il revenait cette fois plus bardi. Le 
billet qu'elle avail recu de liii (^taitun premier 
avertissement; les d^fis et les regards de Fredda 

enavaientet<^ un autre. Ce billet disait; la sou- 

* 

mission ou la guerre. 

— Non ! dit-elle, ils ne me feront rien qui 
puisse etre venge. Us ont peut-etre cu la pensec 
de me faire rencontrer la mort, comme le vieil- 
lard... Mais, ayant re/ 16 cbi, ils aimeront bien 
mieux me forcer de vivre. 

Alors elle sesentit defaillir. La memoirc lui 
revenait d’unc l^gende du pays. N*auratt-on pas 
dit sa propre bistoire? 11 s’agissait des anciens 
maitres de Boisdemelz, Le dei nier. celul dont 
le vieil Artus avail acquis le domaine, 6tait 116 
d’une de ces laches audaces qui out I’inipunite 
sure. La loi les couvre quand dies sont beu- 
reuses, et doit les couvrir puisque e’est la loi. 
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Eti ce temps-Ia, il y avait au castel des Ombrails, 
maintenant habitti par Christian Artus, une dame 
deBoisdemetz, lasse de vivre aupres de son mari, 
le plus m6chant compagnon dii mondc. Elle avait 
voulu quitter samaison, une violence abominable 
Vy avait retenue; et, desorniais soumise, elle 
avail 6leve sans se plaindre ce Ills de la force et 
du droit, elle en avait fait im vaillant hoinnic. 
Toute la contree nc I’appelait que la sainte. 

Je ne vciix pas etre une sainte, moi! dit 
Valence. Etquand je le voudrais... 

C’esl pourquoi elle s’applaudlt d‘avoir fait 
de son mieux pour se defendre. 

Maigre defense! En ce moment, qui allait 
decider du rachat ou de Topprobre du reste de 
sa vie, ellcdevait compter toutes ses chances a 
ce jeu vraiment terrible.-.. A quoi bon s'abuser? 
Elle n’en avait qu’une. Beaucoup de la^solution 
pouvait la sauver. Sans le courage, point de 
salut; et cbacun de ses efTorts pour se rassem- 
bler tout entiere centre.celui qui venait si bien 
arm6, 6tait aussitOt suivi d une rellexion qui 
lui montrait la rj^sistance vaine.Dans son esprit, 
quelle inel6e de pensi^es! Mais il y en avait une 
qui dominait toutes les autrcs: vaincue, ({ue 
ferait-elle?... 

Vaincue!... elle ne T^tait pas encore. Von, 
elle ne I’^tait point ! Et d’abord, oserait-il? 
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Dieu vivant! le doute n’6tait pas possible. Ne 
venait-il pas pour tout oser ?... Mais pcut-etre 
aurait-il la sagesse de remettre au icndcmain 
ce qu’il m^ditait. Cette porte, si bien close, 
Tarreterait un jour, quelques heures. Autant de 
gagnef De la sagesse, lui! Non. Pourquoi en 
aurait“il? II avait reconnu i’inutilite des pre¬ 
cautions et des feintes; il ne voyait de sa- 
lut a cette heure, pour Fredda ct. pour !ui, 
que dans la brutalite toute nue.., Apres les 
menaces qu’elle avait faites a !a Norw6gienne, 
lous deux en pouvaient-ils voir ailleurs 
Qiravait-il a craindre? Qui se mettrait sur son 
c hem in pour I’empecher d’accomplir un coup 
d’Etat dans sa maison? Quelle est done la loi... 
all! toujours la loi qui defend a un mari 
d’entrerdans la cliamhre de sa femme, fut-ce 
comme un roi dans une ville rebel le, par la 
breche? Qui serait-asscz hardi pour accourir 
au bruit si la porte tombait? .Qui se ren- 
drait aux cris de « m a dame? » Aucun des gens 
ne croyait le petit homnie capa])lc d’un crime, 
mais seulenient de beaucoup de violence el 
de m6chancct6. Aucun etre vivant, si ce n’etait 


elle, la Norw^gienne et Jean, nc savait comment 
levied Artus6tailmort.., Et puisqu’il s’agissait 
ici d’une violence permise... 

Cette porte, toujours ricn que cette porte pour 
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unique boulevard I Quant a I’autre, qui s’ouvrait 
pr6s du grand escalier, au regard de toute la 
maison, elle n'y songeait pas m^me... Tout a 
coup elle se souvint... Nouveau sujet de 
trouble et de peurJ... Cette porte? mats elle 
demeurait sans cesse fermee. Pendant I’absence 
de Jean de Fresne, elle avait eu grand soin 
d’en tenir toujours le verrou pouss6. Elle 
en avait fait placer m6me un nouveau. Juste 
pressentiment de luvenir.Maintenant,iI y cn avait 
deux. Comment done se faisait-il qu’un moment 
auparavant elle cut trouv6 ces verrous tirfjs?.,. 
Quelle main complaisante.... Voila la remarque 
que, d abord, elle n’avait pas faite. Machinale- 
ment, elle s’en 6tait all6e assurer sa defense 
sans se rappeler d’abord que ce serait une pre¬ 
caution superfine, puisque, de • ce c6te, elle 
devait etre garantie. A present, la memoire - 
iui revenait, cette circonstance etrange la frap- 
pait au coeur. Ab I Ton avait compte sur sa 
distraction, qui ne verrait rien. On s’6tait dil 
que riiabitude de la securit6 la laisserait sans 
defiance. Oui, ces verrous etaient tires; et, 
dans Ic premier instant de trouble, elle n’y 
avait pas pris garde. Qui done avait pu recevoirde 
loin les ordres secrets de Tabsentpour lui frayer 
la route ? Qui la trabissait? Toute la maison peut- 
etre; bommes et femmes y suivaient Ic parti du 
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plus fort. C’est toujours le conseil de l'( 5 goisme. 
Louis seul 6tait a elle; qu’oserait-il faire?.,. 
Un honnete garcon, sans doute; mais Ic cou¬ 
rage incertain' d’un valet devant un mediant 
maitre. 


Elle preta Toreille. Rien qu’un bruit coiifus 
a Tetage inf^rieur. .Jean s'(!;tait-il fait servir a 
rarriv^e un repas qu’il prcnait entour(*i des 


gens arraches par ce retour subit a leur premier 
sommeil? line seule personne alors manquait a 
la f^te; c’etait la maitresse du logis^ la femme 
du voyageur qui aurait du, la premiere, accou- 
rir pour le recevoir. Jean de Fresne n’a- 
vait point perdu sans doute 1'occasion d’en 
faire la remarque, assaisonnee de son plus 
menagant sourire. Ft tons d’approuver 1 'oracle 
par des mines servilcs. Les ladies! Quant a !ui, 
il soupait. Plus qaejamais,elle sc sentil perdue, 


Elle savait comine il soupait, le petit bomine 
robuste el encolertS quand des pcnsees I'l^roces 
le travaillaient. 11 mangeait. nerveuscment, il 
buvait a pleiiis bords. Plus d’avarice. Les viiis 


d'Espagne, fort a la mode encore dans cette con- 
tr6e, attisaient Ic feu deses veines. 

Madame de iMCsne sc reprit accouter; il 


lui sembla quo le bruit croissait ou se ra[)- 
prochait, comme si ron sortait de la salle du 
repas. ODieii! ne lui donnerez-vous iioint le 
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courage qu’elle appclle? Si enfin ce recon fort 

4 

6 taitvcnu, ellc aurait os6 descendrej souhaiter 
a I’arrivant une bienvenue souriantc, calme^ 
doucement railleusc. Un moyen lui restait de 
deconcerter ses projcts, c’6 la it de montrer 
qu’eile n’en avail pas peur... Mais non! ellc 
demeurait la, clou6c par sa faiblesse, treni’ 
blantc, impuissante... Et ctdaienl les aiitrcs, 
c’^taicnt ccs serviteurs cirares qu’elle accusalt 
de lacbet6... 


... Plus de doute ; le souper (^stait Lien lini. 
Le Hacon de x6res dcvait elrc vide. La cage de 
rcscalier r^sonna sous le pas delib^rd de Jean 
de Fresne ; il battait les degres en vainqueur 
et en inaitre. Un coup sec retentit contre la 
porte de la chambre qui s’ouvraitde ce c6t6. 
Pourquoi prenaitdl ce chemin el non rautrc ? 
La voix du petit homme sc fit entendre: — Ou- 
vrez, ma ch^re, e’est inoi. 

Et cette invitation conjugale ct galaiitc fut 
suivie d’un grand eclat de rire. Valence no 
r^pondit pas. Jean frappa de nouveau, non plus 
du doigt, raais du poing. La porte rendit un 
g^missenient strange. La jeune temme 
de terreur, eut a peine la lorce d’etendre la 
main et de decoilVer la lainpc, qui c'claira 
rextremit(5 de la chambre. Oui,- cette porte 
la^sistait mal ct tremblait ; mais les pi is de la 
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portiere qui la masquait empecliaienl: madame 

deFresne de bien voir tout ce qu’il fallail crain- 

dre. L'assaillant donna un troisieme coup ; un 

’ bruit de fer rtjsonna sur le tapis, C’etait !c 

■ 

veiTou qui tombait. 


La m6me main docile qui avail furtivement 
pr6par6 I'autre passage avail assur6 ce!ui-ci. 
Les clousd’acier qui retenaientle verrou avaient 


et6 devisses. Jean avail et6 servi suivantses d6 


sirs. II pr 61 ’ 6 rait sans doutc cecliemin a Tautre; 
il ayait vouiu ie scandale bruyant, pul)lic. 
Valence en une seconde com[)rit que tout 6tail 
fini; ce n’etait plus un si6gc qu’qllc allait 
avoir a subir, c^tdait I’assaut. Maintenant plus 
aucune defense : Jean n'avait plus qu’a tour- 
ner le bouton de cette porte et a entrer. 

— Eh bien, non! dit-elle a deini-voix, il a beau 


venir en maitre, il ne sera pas le inien,ni lui, 


ni personne au monde. On aura toujours tort 
de pousser a bout la petite-lille d'Anne-Fran- 
cois de Cintre, le grand cliouan. 

Si Jean de Fresne n’avait alors perdu deux 


minutes, les chMeaux de la i)asse Loire, lescer- 
cles et les salons de la ville n’anraient pas eu 
pour dtsfraycr leur gaiete pendant I’aulomne 
qui allait venir de friands memoires pour une 
cause celebre, redigAs par des avocats discrts, 
ecbaunes a la penst'c d’etre lus par le beau 
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monde. Mais, dabord, il n’avait point eiitendu 
tomber le verrou ; le limit qu’il faisait de Tau- 
trecdte dcia porle couvrit celui decette fei raifle 
d(^risoire. Et puis ce ii’etait pas qu’au dernier 
moment il h^silat, le petit homine ; seulenient 
il prenait un plaisir de vanite leroce a paradcr 
devant lesgens rassernbles sur les marches de 
Tescalier. llseserait bien garde d’^oignerces 
t^moins de son triomphe, ct les aurait piutot 
pri6s de demeurer. Toute cette valetaille allait 
bien voir que Jean de Fresne ne s etait laisse si 
longtemps exiler de la cbambre de sa femme 
que parce que c etait son bon plaisir ! 

Maintciiant, cc ne i’etait plus. II proinena 
sur toute sa maison epouvaiitee son regaial 
allum6 par tant de m^chantcs causes, sans comp¬ 
ter le vin d’Espagne... An nuune instant il 
liondit de rage. C’est qu’un nouveau temoin 
venait de parailre au piedde cet escalier; celui- 
la, du inoins a son gre, {*tait de trop, 

— Sebastien Besnard! cria-t-il. Que fais-lu 
cbez moi, espion ellront^? (hois-tu que je 
vais te soulFrir ici, beau chien de garde?... 
Va-t’en ! Au chenil 1 

Le fermier ne bougea pas; il n’en fut pas 
de meme de la troupe des gens. Ce fut un 
sauve-qui“pcut. com me uiie vobV‘ qui fuyait. 
Louis Sv’ul dcmeiira smu.s bronrher sur la troi- 
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si toe marche. Uii coup d’ceil qu'il echangea 

« 

avec Bcsnard aurait pu l evOler au maitrc ie noiii 
lie cclui qui avail trouv^ Ic moyen de depOclier 
un message a la lermc du Clavier. Plus haul, 
au faite des degr^s, a demi cacht^e dans romlu c 
du couloir, la femme de chambre tendait le cou 
avec des airs de cui'icuse avide el de complice, 
ne voulant rien perdre de cclte scene brulale 
que peut-etre-elle avail pr^parOe. 

— Va-t’en ! Au chenill r^p^ta Jean de 
Fresne, 


Sebaslien Besnard leva les epaulcs, duploya 
toule sa grande taille, et d’un geste montrant 
la croix qu’il porlail sur son habit : 

Vous savez bien qu’on ne me parle pas 
comme cela, a moi ? repondit-il J’ai eu mes 
raisons pour venir ici. II sc peut que j’aie a 
causer avec vous. Je vous atlendrai. 

m 

Jean eut un deuxitoc eclal de rirc farouche 


qui ebranla toulce beau logis sonore. 

— A ton aise I dil-il, mais ce sera long, car 
Je vais entrer ici, el lu ne penses pasquej’en 
veuille sortir avanl demain * 


l)(!icidemenl il n’i’'lait pas averli de la chute 
duverrou.il frappa de nouveau, non |>lusdu 
doigt, non plus mOnie du poing, mais vio- 
1 eminent, bestialemenl, du talon de sa botte. 
La fiorle sc fend it cl ceda. 
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Valence avail tiaine devant la fenfire le bu¬ 
reau qui lui servait pour ('•crire, et s’en 6tait 
fait un retrarichement. Dans I’un des lii*oii's du 
petit meublCj elle venait de prendre un stylet a 
manchc d’argent, un pr<^sent de sa tante reve- 
nant d’ltalie « toujours courant. * Ge bizarre 
cadeau I’avait alors fait sourii’e ; 


— Tante Lotte, que voulez-vous que je fasse 
decette aime de guerre? 

— Et si jamais un malfaiteiir se glissait dans 

9 

ta chambre la nuit... Qui sait, mignonne?... 

La tante « toujours courant » ne cioyait pas 
annonccr ravenir. 


Valence deineura debout, appuy^e a la croisee, 
derrifere son rempart improvise qui suppoitait 
la lampe ; elle mit le poignard dans la manche 
de sa robe et se croisa les bras : 


Grand-pere, murmura-t-elle avec des ca¬ 
resses cnfantines dans la voix qui convenaient 
bien a la priere naive qu’elle allait faire, vous le 
seiil de tous les homines de mon nom que j’aie 


connus, le plus brave, le plus sage de tous le 

vous (lui m’aiiniez taut 


s 


Civre, g 



pere 



vencz a moi t 

Anne-Fiancois 6tait de la grande race; elle 
aussi.ll dt^fendaitsa maisoii, sa vie, son honneur, 
son Dieu, comme elle allait d<^lendre la liberie 
de son anie et de son coi’j)s. Ibrndant ce temps, 
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Taieul de Jean dc Fresne avail emigre. Les de 
Fresiie avaient comliattu leur pays sous des 
drapeaux etrangers. C’etait un reproche que 
jamais elle n’avait fait a Jean ; elic n'v avail 
meme pas songe. El pouriant, a cette lieiire, 


peu la sienne. Lui aussi, il sYMalt place sous les 


conleurs de relrangei‘, 


a Vi 



*[ aux sugges¬ 


tions de ce cl6mon du Nord, trop ha Idle a le tenter 
eta le sMuire. Sans cette femme, il auraitpeut- 
etre bien vecu, malgre son liumeur violente ; le 
mal qu’il avail fail avec elle et pour elle I’avait 





t 

I- ‘ 


ITt!^ ^ 


Quel cliangement depuis cinq minutes! Va¬ 
lence n’en elait plus a appeler son courage^ 11 
(Mail venu. LV’tincelle avail jailli, le I’en brillaii. 
li semlila qiie ie grand aicul, dontelle avail recu 

a six ans la bentdiclion et le dernier l>aiser, out 

* 

entendn son appel. La jeunc femme etait Lien 
tenlee de penser qu’unc .puissance mysUn ieuse 
et secourable avail i-edouble la furie do Jean de 


Fresno. Le dernier einportement du pelit bomme 

devait mal le servir; cettc portc volant en eclats 

no tail pas bonne pour ses d esse ins. 

■ 

Jean cntra> il roula plutol dans la cliambre. 

II porlait un elegant costume tie voyage, mais 
taut de mouvenients desordonnes di^puis umi 
beurc cn avaient Iiien derange riiarnionie. Sa 
cravate elait denouf‘e. II jela sur un lauleuil son 
cbapeairrond de feu Ire gris entouri; d une mous¬ 
seline blanche, suivant la mode des louristes 
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anglais; un lambeau de I’^charpe d6chir6e de- 
meura sur son ^paule. Tel qu’il se faisait voir a 
sa femme apres une si longue absence, cen’6tait 
guere a son avantage, et Ton sentait bien lout 
de suite qu’il se proposait de la reduire, non de 
la sMuire. 


Qui aurait reconnu le gentleman a la mise 
rechercht^e, aux petites facons corrcctes, serr^es, 
alli^res, qui depuis Geneve avail attire tant de 
regards sur sa route? G’<^tait main tenant un 


compagnon vulgaire, heriss6, d^hraill^. Avec 
sa petite taille vigoui'euse et trapue, son enorme 
ltarl)e noire au milieu de laquellc luisaicnt ses 
veux enflamm(^s et brillaient ses dents blanches, 

tj ^ 

il avait des airs de loup. 

Pcste ! dit-il apies avoir examine rapide- 
ment le svsteme de defense dont la ieiine femme 
s’c'lait entouree, vous voila bien preparee a me 
recevoir. 


Elle ne repond it pas. 

Sang Dieul’quel atlijail pour me fa ire 
ftHe! Je voisbien que j’ai cu tori d^nfoncer cette 


porte. 

— Vous avez eu tort, puisque ce n'etait pas 
necessai re, d i t-e 1! e. 

— J’ai manque de patience. Vous me I'au- 
riez ouverte. 
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Je vous dis que vous I’auriez ouverte do- 
cilenient quoique tardivement, reprit-il. Vous 
ne connaissez pas vous-m^me votre bon nature!. 
Vous ob^issez toujours a la longue, parce que 
vous <5tes nee pour oln^ir. 11 ne s’agit que d’al- 
tendre. J’ai raanqu6 de patience. 

Et de mtooire, ajouta-t-elle d’une voix 
encore assez basso et sans porter les yeux sur 
lui. Vous avez oublie que par vos ordres; appa- 
remment, le cliemin vous avait 6te fravi^. He- 
ardez, la , sur le tapis, 

— C’est cola qui n’est pas necessaire! dit-il 
on attirant a lui une chaise volaiUe sur la quelle 
il s'appuya. Jecrois savoir ce quej’y trouverais. 
Le verrou. J’ai desgens a moi dans le logis, cela 
ne peut vous plaire. Ob ! je suis passableraent 

f 

servi etvous etesluen gardec. Mais je n’y ai plus 
pens6 dans mon desirdc vous voir sansperdro 
line minute. .1 ai donne* un coup de'pied inutile. 

— Aussi, repondit lentement Valence, vous 
n'avez pas menic I’excuse d'unc brutalito si 
malhonntMe devant toute notre maison: voiis 

n'en aurez que la lionte. 

— La bontc 1 rtVpota le petit bom me. Ob! oh 1 

Puis il lit tourner sa chaise et s’y campa 

vivement a califourchon an milieu do la cliam- 

■ 

bre, Maniere do s’asseoir un peu inoins xtiolhon- 
(pie sa maniere d’entrer. mais appiuchanl. 
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Savez-vous, repriuil, que vous avez joli- 
ment profile de mon absence. Je vous reprocliais 
autrefois d’etre embarrassee pour expriiner cos 
grandes pensees qui vous venaieut dans nos 



4 »« « 


Que ne m’avez-vous pas repi oclu^! mur- 
inura-t-elle. 

— On aurait ditquc Ic fonds vous manquait 
alors... 








Le fonds se sera tiouc enr 
Valence on relevant la tete, avec un 

^ o 

assart, car je ne me sens plus embarrassee du 
lout. 

Je le vois liien, vous Otes devenue belle 



k» 


O KJ ■* 




aui'ait g ‘ 



La jeune femme eut un geste de mepris, 
seulement un geste des doigts: cllc ne dcsserra 

ras croises, 

de sa manclve. Quanta lui qui I’observait, un 
nuage passa dans la lueur furieusc de sosyeux,. 
Un pen d’inquietude commencait de se meler 
a sa colere, il ne pouvait croire a ce cal me 

a ire dans celle qidil avail vue si sou- 



tr -r iri 


vent tremblante, eperdue a sa premieie menace; 
la surprise lui arraeba un juron doiit il etoull’a 
lamoitie pourtantau passage. 

Je vous prie, dit Valence, faites-moi grace 
desormaisde vos mots grossierse! de vos injures. 
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(lone ! s eeria-Uil^ je ne siiis 
pas ici pom- vous on dire, ce ne sera it pas de 
saison. 


Fa it so reprita I’lre de cc nK^nie I'ire fam-et 
rauque, qui avait mis en fiiite les servitours 
cITares, qiiand il en assaisonnait ses invectives 


a S(d>asticn Hesnai'd, uii instant auparavant; il 
avanca de quelques pas, faisant coiirir sous lui 
la clnise qui lui servait de inonture, 

— Je vais done vous poser respectueiisemeiit 


aviez-vous 
siez moil 



cesveri’ous quana vous connais 

1 

vous Ic connaissiez. 




Dc quel droit sorige-t-on 
quand on est sure d'etre : 

e votre mai i ? 


tl Dt; 



■o 





kj 



Ilepuls longtemps vous ne I'etiez pi‘(;s{|ue 
plus, repOTulit-clle. Vons avez tout a fait cesse 
dc retre depiiis un moinenl. 

Il sc leva. Il vint s’acTOudei'sur le Ijuieaii; et, 
Itien qiie la jeune femme cut recule autaut quo 
le lui permettait Tetroit espacc on elle s'lUait 

renferm^o, ces veux a Humes eVune liaine sau- 

? * 

vage so Irouvoront assoz prosdes siens. 





'1 ^ 
a « 





Vous avez imur jamais rosso d otic mon 
mari, reprit-ello sans lies iter. Kcoutoz-moi, 
Jean de Fresno, et no voiis (ladez plus de me 

7 . • 
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faire p^iir. Vousn’auriez paseu tort de le oroire , 
il n’y a encore qu’un instant, mais vous avez 
mis le comble a vos outrages, vous avez de 
votre. poing, de votre pied, a'ncanti mes der- 
niers scrupules. Oh 1 je sais ce quo vous allez 
me dire. Rien ne pent delier ceiix qu’a lies la 
main d’un prfitrc. 

e pas le 

sacremenl. C’est ce qu’il a de mauvais et ce 
qu’il a de bon. 

^ J’ai beaucoup rellechi sur ces chosesterri- 
bles. Ne riez pas encore de voire mteliantrire. 
Ce sont vraiment'de tcrribles clioses pour moi 
qui n’ai pas fait comme vous le sacrifice de ma 

vie 


Parbleu, non! fit-il. On n’ 




Que je vous souhaile! dit le petit homme 
qui devena it plaisant. 

_Eh bien, je crols.fermcment de lout mon 

cceur que Dieu ne del end point, dans de certains 
cas, a uiie femme de se refuser aux engagements 
b^nis en son nom, quand s’y jireter encore ce 

serait les avilir. 

Quand le mari est un pai'en. 

Un paien, si le mot vous plait. L’epousc 
chraienne n’est pas unc esclavc, Dieu ne veut 

pas qu’elle le soil. 

— Mais lemari le veut, dit-il. 

II la dtHnrait touiours du mtoe regard outa 
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vcngoance n’etait plus loute seiifo alliimee. Co 
courage si suliit la lui faisait voir telle ({u’il 
ne I’avait jamais vue. Cette c 
rontcnuc la lui rendait attravante o( 

n. 

La loi est avee le mari, laiprit-if d’une voix 
sourde, et ne lui interdit aucaiii moven de vain- 

^ » I' 

r 

ere la rolielle. iAuciin inoycn, ontendez-vous? 
On dit par le monde quo vous vous vantezde 
ne pas appartenir a la terre. Oifesl’Ce que eela 
me fait a moi ? La loi et le mari. voila les deux 
puissances dans ce vilain monde d’ici-bas ou 
^ vous avez le malheur de vivre. 11 faudi'a bienque 
vous vous V soumettiez. Je vous lui donne ma 



r*' 


De gentilhomme, ajouta-t-elte. Cette fois, 
vous n’avez pas eu besoin de incsoufner le mot; 
il in’est venu de lui-meme ... Lti bien, non! 

Eu me me temps ses bras s'ouvrireut; de sa 
manclie, le stylet passa dans sa main. Jean tou- 
jours accoiide sur le bureau se redressa. II 
riaitplus, 

— Que comptez-vous laire de cc couleau a 
papier? demanda-t-il. Lequel de nous deux 
YOU !ez-vous tuer, in a belle? Si rest moi, vous 
n’eii aurez pas la force. Et dans le proces quo 
vousmeditez demefaire, si jamais vous arriATZ 
a ce scandale, j’aurai lajoie de dire que vous 
earessiez la douce pensee de pet'cer A'Otre 


.a , 
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.mari.,. Si c’esl vous-meme que vous avez 
r intent ion tregorger uii pen, ce sciait dommage. 
Et puis il faudraiten avoirIc cueur! 

— Je crois que ce sera moi. dit Valence 
avec iin pale et leger sourire. Je vats vous 
apprendre une chose dont je suis encore hien 
pcrsuadee: c’est que J)ieu ne me Ic defendrait 
pas. II ne pent me commander de jamais appar- 
teniCj inemc en cedant a la force, a un homme 
tel que vous', fussiez-vous mon mari deux fois. 
Plutdt en appeler a lui! Si je I’ai alors ofl’ensO, 
qu’il mejugel II sait qui vous etes, monsieur 
de Eresne, il.ne le sait pas niieux que moi qui 
ai ete votre femme. Allezljc ferai cc que je 
vous dis si cela devient necessaire. Et ne sovez 

i- 

pas surpris de me trouv^er aujourd’liui si 
/di He rente demoi-nieme. Vous nemo connaissiez 





Celle que vous m’avez envoyee 
eclairer votre route a du pourtant vous aire 
qii'il serait plus sur apres toutde m’en ('‘carter 
une bonne fois et pour jamais. Je ne ponse pas 
que ce moyen de vous delivrer de toutes les 
craintes que je vous cause vous einbarrassc 
l)eaucoup tons les deux... 

Des craintes! dil-il les dents serrees. 


Avez^vous dit qu’on devait vous craindi’e? Je 
vois que vous voulez ici changer les rOles. Ob I 
jene vous croyais pas si bardie que d'engager 
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la parlie avcc j)ioi. (Juaul a celte dont voiis 
parleZj sacIiDz qu’elie est venue de son propro 
moiivement, pousst'C par son canir qui esi 


* p 


gencroiix. 




Oil!, vraiinent 


% 

w t 



gem‘reuse 
qiie VO us? Ce 

in er iter 











meritt% riposta Valence, 
a^tame de la 13lotterie est une 
Qui pent le savoir mieux 
VO us savez aiissi 
dons, Le pri\ dcs ta dies 
e, imnose est assez beaii, . mais la tadie 

i‘st e/ 

Jean recula: 

Line puissance 
sail hors du ccrclcde lumime projetee par la 
lampe. D’inslinct, malgre lui, il dLU'ohait son 
visage. En fiivant, car c’eta it un commence- 
ment de fuite, H menacait encore. 

SangDleu ! giommela-t-il, prenez garde, 

I 


ne le voulait pour taut point. 

s- 






Jean de Fresne, dit-elle, croyoz 

je n’ai pas envie d agiter vos reinords si vous 

en avez. J'aimerais hien mieux vous amcner a 

■ 

siiivre le rouse il de vos intd'^ts et de la raison. 
Tout al'heurevous parliez descandale. V^oulez- 



vous nous 1 c'pargner a tons 

Il s’elait adosst^ conire la muraille, a div 
main tenant du boulevard const lu it par 
et de cetle lampe importune. 
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— Jc n’ai pas d’autre remords, dit-il. quo 
de vous avoir donn6 iiion noin. 

— Je Ic quilterai. 

— Jc n’ai pas d’autre in to r(H quo de vous 
dompter, reprit-il dans une sortc de rugisse- 
ment qu’il ne put ^teindre siir sa ])oucho. La 
raison ne m’ordonne qu’une chose, c’est do 
vous mettre en etat de ne plus me nuire. Et j»! 
le t’crai, avant que cinq minutes soient pas- 
secs. 

— 11 n’aurait done pas fallu hriser celto 
porte, r(!ipondit-clte. 

Jean fi'appa lemur de son poing crispe et se 
tut; il sentait luen qu’elic disalt vrai; et celte 
assurance ironique qu’clle lui montrait I'aisait 
renaitre toute sa rage. 

— La violence a gate votre cause, reprit 

tranquillement Valence; et la niionnc sVst 

trouv^e la plus forte. Ne demandez pas cc tpii 

m’a surtout rendu Ic courage contre vous. C’est 

cela. Vous avez beau tenir toute la inaison 

sous la terreur, cette porte n’en ost pasinoins 

en pieces, vous n’etes plus Iilire de tenter 

d’abominables choses: mais vous pouvez encore 

* 

prendre une belle revanche pour votre orgueil. 
Vous pouvez encore vous poser en maUre qui 
veut etre oh<^i, et qui punit a I’instant s’il ne 
l est point. Chassez-moi! 
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— A la honne heure 1 dit-il, ceci, c'est de 
la politique. Espi*rez-vous me deguiser le piege 
oil vous voulez mo I’airc tomher? Que je vous 
chasse, ct ie p roces est ouvei t, e t Ie ga i n voii s 

I 

en apparticnt peut-etrc. Sotte femme, je ne 
veuxpasdc proces, je nc veux point de gucri'c. 

Je vcux quc vous soyez relenuo par unc cliMine 

* 

si lourde ct si sure, que vous ne puissiez songer 
a la rompre. Jc ne veux que cela. 

— Vous me tuerez doncl Mais il me res to 


hicn quelques heurcs. 
vous dc me les donner. 


A. 





je n ai nen a 
c’est votre faute. 



Jc vous dis que, ce soir, 
, N’cn accusez que vous, 


— Alors, serrez cct outil, lit Jean montranl 
Ie stviet. Pas de comedie inutile, la belle. Vous 
ne serez pas plus tin'^e que cbassce, mais vous 
deviendrez docile. Mes arnies, moi, sonl plus 
solides que ce joujou i*idicule. Je viens de 
vous les fa ire connailre. Mettons que ce soir 
j’ai manqu6 I'occasion. Mais demain est a moi, 
et le jour d’apres, et de longs jours. Je saurai 
vous fa ire unc telle vie quo vous deni'andcrez 
grace. Vous n'en aurez point. 

— Je n’cn demanderai |>as, dit Valence, (i’est 
ici que vous vous troinpez. Encore une Ibis, . 
ecoutez-moi bien, monsieur de Fresne. 11 me 
rcste quelques amis au monde. Si lt‘s vivants 
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nevcnaient pas a temps pour me protegcr con- 
tre vous, je vous diiais; « Prenez garde a votre 
tour. Vous Taurez voulu, j’appelle Icsmorts, » 
Sang Dieu ! dit-il, ne ferez-vous j>niiit de 
faeons poiirles deranger, ccux-la? 

11 revenait a sou juron favori, et son rire 
rarouclie remplit de nouveau la chainbre. Imi 
intunc temps, il so detaeliait"rie la nmrallle, il 
se rasseinblait dans sa petite taillc eoinme pour 
bondir vers I’imprudenlc qui le provoquait si 
crueliement. 

Des farons! dit-olleavec unsourire iiitre- 

w 

pide. Pourquoi ? Je do is croirc quo certaines 
ombres n'iitjsiterout giiei*e a se doranger comme 
vous dites, car it en est une qui sc plait assez 
souvent a visiter vos I'cvcs. (]el!e-la viont vous 
dire ; Jeaii de Fresne, ceux qui oseraient preten- 
dre qiie tu m’as tut^ de ta main, de ta main do 
gcnlilbomme, comincltraient uu allVeux men- 
songe; mais s’its disaient sculement que tu as 
imagine la plus ingenieusc maniere de me faii’C 
i*encontrer ma tin et que ce trait de genie et 
d'audae’e ne t’a pas etc mat [)aye par ina veuve... 

Jean so i‘ua versle Imreau ; la lam|ie tomiKi. 
Vale lice, a ecu lee a la feinHre, dont les vitres 
vole.ent en eclats, jela im grand cri. 

La maison accourait. Sehasticn llesnard cn- 


tra le premie!’ dins la ch am I ire, suivi du gros 
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Louis, qui porta it un nambcau. Valence avail 
la'^ussi a se dt^gngei; do Timpasse cntrc cette 
fcnetre et le bureau on Ic furieux Kavait saisie. 
Les Eclats duverre I’avaicnt Idessee a la main; 
toute sanglante, elle apparut, a demi couvcrte 
par les rideaux de I’alcdve oii elle s’^tait refu- 
giee. Jean de Frcsne, haletant, d emeu rail ap- 
j)uye ail chambranle de la crois6e. 

Cependant les domestiques arrivaient un a 
un. II leva la tetc : 

— Voice maitrcssc a voulu me liicr, dit-il, 
j)arce que j’ai cru devoii* liii rappelcr que j’etais 
son mari. Elle portait sur elle un poignard.,. 
Vous le trouveriez encore dans la nianche de sa 
robe. 

— C’est vrai, murniiira Valence en jetaut 
I’arme, levoici... 

— CY'lait son droit, pout-etre, de se deb^n- 
dre ! (lit licsnard . 

4 - 

Los domestiques liesltaienl; ce mot du ler- 
mier, dil de sa voix male et de son air grave 
qui avail tant d'eiret sur le petit monde, decida 
de leur opinion. 11 n on faiit [jas plus pour 
entrainer la I’aveur populali’e, Im cri .selev'a 
sur toutes les bouclies, et tout le monde, saut 
la lille de chambre, qui eta it bien gagntie, w- 

peta : —C’tdait son droit. 

Alors Valence redressa la tete a son lour: e 
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s’avanca lentement vers Jean,qui nehougea point: 

— Finissons-en, luidit-elle tout has, chassez- 

moi. Sur raon amc, si vous le faites, je vous 
jure de ne point dire aux juges comment le 
vteil Artiis est inort* Je vous fais le serment de 
ns reveler jamais ni le secret ni la source de 
celte nouvclle fortune qui vous a permis de 
m’epouser. Sur mon ame! entendez-vous? Sur 

mon ame! Maischassez-moi! 

i- 

Le petit homme ne repondit point. Un violent 
combat se livralt dans cc coeur fren^tique. Va¬ 
lence avail dejaregagne sa place aupres dii l!t. 
Jean fitun pas en avant, et, s’adressant aux gens, 
mais la main ctendiie vers sa femme ; 

— Vous dites que le droit de madame de 
Fresno 6tait de se defend re... Mo:i droit, a rnoi. 
e’est de la chasser. Aiissi, je la chasse... 

Un grand silence accueillit cette declaration 
dll maitre, Jean do Fresne avail vi-aiment tine 
ombre de revanche. 

— Et derrierc elle, je vous chasse tous, dil- 
il. tous ! Je ferai malson neuve demain... 












La villo n’etait qu’a cinq lieues ; il s’v tiont, 
lo mardi, inarche do valets et do scrvantes. Co 
jour-!a, Ic deuxicme dopuis son retoiir au Plos- 
sis, au petit lever du soleil^ Jean de Fresno 
altcia lui-nn^me a son hi'caek sesdeux grands trot- 
tenrs norniands, les conduisita la main jusqu a 
la grille qu il re forma, mettant la del dans sa 
poche, cnlin inonta sur lo siege ; el Ic hreack 
de (iler uri I tain d’enfer. La inaison 
close et paraissait descrte. Unc troupe d eniants 
so rasseiul)la dcvant colLc grille; losniarmols 
chucUotaient entre eux ; —La dame etait deja 

pailie! 

Sur le seuil des inaisons. dans la i nc dn 
village, dcs feninies assises, le tricot a la main, 
regardorent passer la grande voitiire et tiouve- 
rent au inaitre unc m6cliante mine. Les com- 
mores no pouvaionl s on elonner : mais olios so- 
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couaient la tote el disaient: — II ne reviendra 





li rcvint au soleil couchant; il ramcnait avee 
lui,surlesiege,un compngnon gage; il y cn avail 
deux autres et et une femme avec leiirs paquets 
dans la caisse du hreack, toiite une maisonnee. 
Deux homines a recurie, un au jardin, une ser- 
vante au soin des appartemonls et a la cuisine, 
c’^tait nssez pour la vie de f/arcon que le cliate- 
lain allait mener desormais. Le village pensa 

mcme que c’etait bcaucoup pour son avarice. 

« 

Quant au petit seigneur, jiiclie sur ce liaiit 
siege, il rongeait, en grin cant paiibis des dents, 
les restes desa col ere ; d’autres fois, il crdait 
a une embellie et s’abandoniiait aux roves de 



itf* 


Par sa Faute, par sa tres-grande fautc, 
avail perdu l avantagc dans le proces qui allait 
s’oiivrir et qu’il n’esperait plus d’empecher. 
PoLirtant, s’il regrettait les efVets desa violence, 
se-reprocliait-il bien viveinent do Tavoir em- 
ploybe? Grand Dieu, non ! Kt d’abord, n’eut-il 
pas ecoulb les conseils de sa liaine conlre la 
revoltee. la violence, c’etait son luiincur. 

El puis Valence re[U’escntait un peril pressaut, 

terrible. Quel autre moyen dc le conjurer quo 

♦ 

de briser sur sa bouctie le secret dont olio etait 
armee. Avait-il fde libre d’user de politique 
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envers elle? Pouvait-il tenter aulre chose que do 

■ 

jouer Ic tout pour Ic tOLit?Kh liicn, oui, il avail 











SSil 


neigc qui trunait 
la-has dans sa cour ceicsle a la Hloilerle, il s’en 
scrait console. 

Cette Fredda dedaigneuse, iinplacahle, qui Ic 
conduisait ou elle voulail sans jamais reconi- 
penser ni sa.docilite ni sa peine, demeurait 
son plus grand souci. Avait-il done !e loisif*, au 
milieu de ses emharras, des’occupera lui plaice? 
Ft su clout V avait-i! desoiinais taut d’into ret? 
Sans elle... Eh! sans elle, il auralt deiinilive- 
inent adople pour devise les (juatre mots qui 
lui echapperent au moment ou, 
trolteurs contre la grille, sans se rapjjeler qu'elle 
idetait pas ouverte, il fail lit tuer sa valetaiilc 
neuve. 

7 Jc suis hattu, disait-il tout haul. A pres? 

II avail cliasse sa femme. Jles lors plus de 
doutc quo la separation iie fut prononcee contre 
... Apres ?... Les | )ersoii nes de mora I i te 
scrupuleuse lui reservaient peut-etre iin blame 
severe pour n’avoir point re cute devant le 
scandale, lesrieurs ne seraient ftliis pour I’t^xilei*. 
En lui relusant si publiqueneiit raccomplisse- 
rnent de ses devoirs pendant cinq ans, Valence 
lui avail inllige (juelque lidicule: par cetto 
resolution \ieourcuse il s en ( tail liien reli-ve. 
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Qui en coniiaitrait le fond ? Qui saui*ait que ma 

resne avail demande a 
Le noeiid de la com^die devant 



\ u Ah-o ehassee? 



^ ■ 


a 


tout Ic mondej Thonneur du dihioument appar- 
tenait au niari. Certes Valence avail leslemeiU 


nfien6 sa cause et il comptait bien nc lui par- 
donner jamais. II faisait in tune provision de 
rancuiie ; mais en se m6nageanl le Iriomphc 
devant les juges, ellc lui laissait a Ini ravanlage 
mondain ; — Solte femme I sedisait-il, quo I'era- 
Lelle de sa liberie? II lui restera sans doule a 


en’trer en religion. Moi, jecontinuerai de vivre! 
Et mcme de bien vivre. Son avarice n'elail 


pas sincere, li n’ava it jamais ete lad re et vilain 


que contre sa femme. Petite noiiceur et rani¬ 
ne men t de vengeance. Madame de la Blotterie 
s’en amusait fort et la mechancete du joli petit 
homme s’aiguisait. Quant a lui, n’claiit un Ilar- 
pagon que pour rire et par circonslance, il 
aimait pourtant rargent, fdant ne riche, ayant 
voulu le redevenir. Qu’im porta it que Valence 
Slit par quel moyen, piiisqu’elle avail juiV de le 
taire? 11 se vovait libre, et diit-il rendre a ma- 
damede Fresno cette terre du Plcssiscl la grande 
terre des Aubrays, en Vendee, toutc la dot, il 
aurait encore le fameux demi-million gagne, 
^disait-il, a la Bourse ; ce que le jeune marquis 


Victor dc la Trevillc avail beau mettre en doule 
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it 11 ’y avail d'incrt^dule que lui. Bieii cmployi^, 
ce denii-millionI Jean de Tresncen avail degreve 
d’aLord son domaine liypotheque du iMorlnlian, 
cpril arrondissait sans cessOj ayant fail do puis 
six ans de grosses epaignos. C’est la qu’i! se 

tixcrait, chassanl, tenant bonne table, tout en 

#■ 

amassant sur ses revenus de I’ainiee de quoi 
faire figure a Paris au printemps. Bonne et 
joyeusc existence, ind^pcndante et cossue. II 
crovait di^ia la mener* 

L' tJ T 

Voila les reves de Perrette. Fredda les ren- 

verserait d’un mot: —Et si votre femme ne 

« 

tenait pas son serment ? 

Lui n’en doutail point; il coiinaissait bien 
celle dont il avail etc si longtemps le bourroau. 

Maisce serment, repondrait-il, ellerafait sur 
son ame! —La d^essede neige, voyanltantde 
candeur, ItJVerait les t^paules, et peut-6tre dai- 
gnerait en rire. 

Fredda le rejetlerait malgrc lui dans le peril 
et dans la lutte. Vainement ii lui dirait: — Mais 
la prudence nous conimande de ne point tenter 
celle qui noustient dans sa main. Ce n’est pas 
moi qui suis candide, c’esl elle. La so tie crea¬ 
ture — car il faudrail bien accorder a la d^esse 
que ebitait une sotte cieature, ce qu it avail 
toujours dit sans y croire —a toiiles lessim- 
plicites que nous n’avons plus. Elle a jure, 
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ne se parjurera que si nous lui eu clonnoiis ie 
droit par nos menaces. Gardons'iious bien de 
lui faire peurf — Fredda nc se contenterait 
pas d’assurances si legeres. Elle avail donn6 ses 
ordres et ne les change rail point. II tenait la, 
im portereiiille a secret, sur sa 
trois lettres d’elle, runcreciie a Geneve. I’autrc 







a Paris, la troisieme a N..., (|uel(jues 
a pres la visite de mad a me de la III otter ie au 

Plessis. Celle-ci avail decid(5 des-on retoiir. Lcs 

♦ • 

deux premieres ne renfermaient que Ic conseil 

■ 

de rentrer chez lui au plus vite alin d’eviler un 


choses obscures; la derniere contenait la sen¬ 
tence: — Enchaiiicz votre femme sans refour 
au fond de votre maison, ou, si vous ne Ic 
pouvez, 6tez-Ia de noire route! 

Le premier sain de .lean de Fresne, en s e- 
veillant le Icndemain, ful de bruler ces trois let¬ 
tres. II avail m^dite, la luiit diirant, un peu 
comme les ligres dans leur cage; ceux-ci out de 
la prudence a leur maniere, ils f'pargnent quel- 
quefois leurs rugissements a ceux qu i son I 
leurs maitres alin de s’epargner les coui)s de 
fouet. Le petit bomme etait de plus en plus 


determine a sc tenir coi, a se laisser faire le 



proces et a le perdre sans meme s i^tre 
aulrement que [iour la forme. Ce revirement 
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des choses serait, dans le pays, la curiosity de 
Tannic. I! s’en souciail Ideii! Le pri[:sent sa- 
crilie, restait I’avenir. il attend rail sa vraie re¬ 
vanche. Tel ne serait pas I’avis dc Lredda ; aussi, 
ii’irait-il point cliercher les inspiiations de la 
sirenc de glace, 

II ne se rendrait pas a la lllotlcrie, car ia 
premiere question de la cliatelaine serait celle- 
ci : — On est votre 9 



Une question assez nalurclle vrainienl. Mais. 
decidmnent fatigue de craintes, rassasie de vio-. 
lences, alfamede repos, il ireulendait pas menie 
se mettre en etat d’y repondre. Oil etait Valence ? 
Pari)leu ! il n’en savait rien, ne souhaitail nas 


de le savoir el pensait que les actes devant 
hientOt aller leur traiiK MM. les huissici 


S 



ges de les signifier a qui de droit, prendraient 
soil) de Ten informer, 

Quand il descendit a la salle a manger, par 
unematini^e lourde et tres-chaude, il aurait etc 
dilTicilede dire si c’etait relTort d'unc si grande 
la^solution ou I’orage de Fair qui Ic rendail plus 
que jamais nerveux et sombre. Il vit la tai»leser- 
vic, s'assit, et tout a coup s’emporta si fort que 
la valetaille neuvc en tremhia et s’apen;ul hien 
qu’il faiulrait du temps pour se faire a un 
reil maitre. Que voulait-il? Du vin. Sa lifjueur 
favorite, du xeirs sec. un Dot d or qui hrule. 
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Oil apporta la iiole; il bat. Jl s’6tait pare ce 
matin-la ; son habit de line toiie blanche faisait 
ressortir t’eclat soveuv de sa barbe noire : il 

tij - 

poi’tait une cravatc bleiie. retenue par un soli¬ 
taire monte en 6pingle, un present de made¬ 
moiselle de Givre, autrefois, un cadeau de no 
ces. Cependant le x6res I’alliimait. II soiina; on 
ne venait point. II frappa dii dosdeson coutoau 
sur le verre qui se brisa, et il eclata de rire. 
Eli fin la servanle, gagee la veillc, arriva : 

— Au diable! cria-t-il, je veux que ce soit 

i me serve. 



Sophie, c’etait la femme de chambre de ma- 
damede Fresne, celle qui, dans la fameusenuit, 
se monlrait si avidement curieuse d’une scene 
qti’elle pouvait liien avoir preparee. Elio elait 
done restive au logis, scale dc tons les gens. 
La lilleentra. C’etait une grande et forte peron- 
nelle aux yeux liruns, vifs et hard is, avec une 
tqiaisse chevelure tombant sur un front has et 
brutal, et quelque fralcheur au visage. .lean de 
Fresne, cn la voyant, detaeba l.'epingle de sa 
cravate: 

Tiens! dit-il, je te la donne. C’est pour 
les verrous! 

Quoi! r^trange generosite ! lui, qui avail si 



:* un avare:... 

Aussi, com me elle s’empressa a u tour de ce 
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mattre si bon pour elle, si dur aux autres, son- 
geant surtout a rempiaccr le verre brise. Jean 
se versa line nouvelle rasade ct tintun mo^ 
ment la.liqueur au bord de ses levres. II respi- 
rait cette chaude senteur; la flamme montait a 
son cerveau, y attisant des pensecs pcrverscs et 
boufTonnes; une i^norme fantaisie prenait corps 


au fond de cc verre 

i 

— La bonne raascarade! grommelaibil cn 
riant ; on la lui redirait, elle en serait hu- 
niili^e jusqu’au fond de son coeur. Oui, e’est 
ccla f je le ferai. 

D’un signe, il appela la ftlleplus pres de lui, 
Un moment, elle Fecouta lui parler tout bas et 
se mit a l ire a son tour : 


Juste ment, di belle en seeouant sa crini^‘rc 
eltronl^e, j’ai la inline taille que madame ; tout 
le village va courir pour me voir. On croiia 
que e’est elle, 

Jeanquiita la table et se rendit au jardin ; il 
continuait de s’entretenir avec son ivresse ; un 

m 

Ullage couvrait ses veux, les bordures des all^*es 

o * 

dansaient devant lui, et deux foisil se trompa 
de sen tier. La interne gaieU^ stupide eou rait sur 


sa ItnTC roiigie par le vni : 

— Eh ! disait-il, ce n’est pas pour cola qu’elle 
violera sa parole... Qu’on ne la menace point, 
(ju'nn ne lui fassc pas peiir, tout est la. Mais 






p 
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on peut bien s-amuser d’elle* La lilte a raison 
dedire que toutle village accourra sur la greve 

•f 

quand elle se montrera sur la terrassc. 

La Loire, ce joiir-la, plus que jamais, 
6tait vivante; la brise soufllait du siid-oiiest, 
courle et dure. Les grands voilicrs reinontaient 
charges de toute leiir toile: Ilscouraient presque 
vent debout, rasant le bord ou Ic caste I du 


Plessis est situe. Valence, autrefois, aimait ces 
jours de demi-tempete pendant Tet^; clle 
demeurait des heures entiei es sur sa terrasse, 
ecoutant sifHer les cordages et craquer les ma¬ 
tures, tandis que ce grand vent tif!)de I’envc- 
loppait de ses rudes caresses; mais bienldt la 
voile rouge de Boisdemetz, trancbant sur la 
coulcur grise du ciel et de I’eau, se montrait 
au sud, et m a dame de Fresncgagnait la tonnelle. 
Invisible sous Fdpaisseur du feuillage, cile 
suivait longtemps la grande aile pourpre battant 
Ic Hot, et qiielquefois souriaita la pensec que 
Cliristian Aldus repasserail le Icndemain devant 
le Plessis, qu*il avail Fair de ne vouloir s’en 

lasser jamais, et qiie c’etait iiii duel plaisant 

■ 

outre leurs deux opiniatrctes, — elle si feime 


a ne point se inontj'or, tui si rt 
curieux de la voir. Et Valence avail 




irente ans! Et jamais il iFv avait eu ([uc ce 
roman dans sa vie ! 
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Cette fois, la voile rouge pa rut comme la 
veille, conmc tous Ics jours (lo[>iiis plus d’un 
mois; la robe blanclie, ei rant siir la terrasse 
du Plessis, nc sc dissimiila point. Artussourit 
peut-etre ert pensant qu’a I’amour c’ost comme a 
la guerre : la defensive est l arernont la plus forte. 

Derri^re la barque de lloisdemctz, cn ac- 
courait une autre plus !(''gere. Celle-ci avail 
line voile gi'ise, ct tantdt s’enfoncait avec la 
lame, tantdt rcbondissait comme uric mouette 
ala Crete du flot. Bientot, toutes deux se lejoi- 
gnirent ct voguerent de conserve. Artus ct 
lemarquis Victor s’eLaient salutes en quelques 
mots. Le grand vent ne |)ermettaiL guere une 
conversation suivie de bord a bold; et, d’ail- 
leurs, le jeune marquis, le mo ins vol on tiers 
parlour de tons les homines, eta it en ce 
moment d'humeur bieii plus taciluriie quo 
jamais. Tous ses yeux, toutc son ame s’etaient 
(ixes sur cette forme b Ian die, la-bas, sous les 
ti 11 e u Is d u P1 essis, 11 a va i t des pi'n see s ani ei‘es: 

— Ainsi . elle est revenuef Ainsi, elle a 


manquii de force poui' hitter jusqii au bout. 

Voila done le courage des femmes! 

Le regard d’Arlus ne suivait pas une autre 
direction ; mais il sesentait surveillepar son ami, 
et nc se trompait pas. Vidor de la Treville, 
tout pie in de lierle pour ce qu’il aim a it, se 
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disait que le Norw^gien ne connaissait point le 
depart de Valence et n’aurait pas a juger son 
retour; il s’en applaudissait pourelle. L’aven- 
lure du Plessis'6tait connue au cliateau de 
Guesnes depuis la veille; mais comment serait- 
elle arrivee jusqu’a Christian, dans sa solitude 
des Ombrails, au pied de ses ruincs moiissues, 
sous la ramure de son grand pare on ne pt^netrait 
aucun bruit du monde? Ce|)endant I os deux 
barques avanqaient. Artus cria: 

Pourquoi tout ce monde sur le bord ? 11 
y a done une fete au Plessis? Voti-e vilain 
gentilhomnie serait-il reveuu de ses voyages? 


— II est revenu, dit Victor. 

Vraiment oui, tout le village eta it rassemble 
sur la greve, homines, femmes, enfants. La 
nouveile s’(5tait repandiie en queiques minutes; 
Madame Valence est rentree au logisjon vient 
de la voir sur la terrasse. 

Et tout le monde de sc hater vers la riviinv. 
Madame Valence ne se montrait plus. Tons les 
cous alors de s’allonger et les commentaires 
d'aller leur train: 


— Quel chemin a-t^ellc done suivi pour 
arriverau Plessis?On n’a entendu rouleraucune 
voiture cette nuit dans la rue du village; on n’a 
^pasvude barque ce matin. Elle n’est peurtant 
pas tom bee du ciel. 
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— ^on, (lit Anne-Marie Besnard, qui iHait la. 

Siellet*tait allee jusqn’au paradis, son mari le 

lui a trop bien fait gagner depuis six ans, le 

bon Dieu I’auraitgardee. 

* 

Le seuil de toutes les maisonnettes balles 
dans le sable et lesrochcs, en regard de la ri¬ 
viere, sous Tomb re noire des liguiers , i^talt 
1‘cmpli dc curieux qui attendaiciU. La I'olte 
Idancbe reparul au Lord de la terrasse. I Is a!- 


niains, ils reculerenl en silence. Beau coup dc 


maisons se fermerent. Une grande troupe re- 

monta vers le village. (Juand on I’ut dans le 

cliemin convert qui conduisait de la berge 

la place de I’eglise, une clameur s’eleva contre 

lo maitre du cliatcau ct la lilie impudente qui 
■# 


osait bien s’attiler des lobcs de sa maUresse 


Les plus hardis proposerent dc ixHlescendre sur 
la greve etde saluer la fausse madainc Valence 
a coups de pierre. 

Les deux bai'ques, en ce moment, allaienl 
raser la rive. 

— Ce n'cst point madamc dc Fi*esne qui esl 
la! dit Artus. 


Madame de Frcsnc cst a la ville, au con¬ 
vent des dames Augustines, et Jean de Frcsnc 
cst decidi^ment un laclie, rLqiondit le marquis. 
Jean entendit. car il etait sous la tonncllc, et 
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MADAME VALENCE 



celte rude hrise avait dissipeson ivresse. Du 
uieme coup il apprenait le lieu que Vakuice 
avait choisi pour sa retraite et il recevait cette 
injure. 11 sena lef> poings, mais ue bougea pas. 
Le joli petit Iioinme n’avait pas prevu cc chati- 
rnent si prompt de sa mecliancct^ et dc sa 
demence. 


Aussi, quand les bar<{uii 


^4. 




a c 



e, sans sc 



avait etc 


si pres d’cHre lapidee par les justiciers de la 
paroissc, else pa van ant dans les longs pi is b lanes 
profanes, s’approcha en riant: 

Va-t’en [ lui cria-t-il. 


Ell [ dit la lille elVaree, cpravez-voiis ? J’ai 
faitce que vous voulicz et ricn autre chose. 
C'tHait pourtant assez drole de voir les gens du 


village remettre leurs i; 



es a ieur cou. 







ne 


sont pas contents ... 

. — Va-t'en I repril Jean de Fresne. ou e'est 


toi qui'payeras I’aflront. 

Epouvanlee,elle s’enfuit. Jean se promena sen! 
longteinpssur cette terrasse, frappantde sa bottc 
le tronc destilleuls, jiirant,sacrant, puis cnlin re- 
ti'ouvaquftlque peu de cal me. Alorsil rell^chit. 11 
allaitbien graver dans saraeinoire Toutrage que 
luiavait inllige M. de la Trj^ville ; un jour vien- 
drait on il r(:''glerail cc coinpte avec beau coup . 


( 


'0 
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d’autres... Quant a la mascarade,.. Plaisante 
idee, nialgr6 lout. Ellerendait encore plus sure 
la pcrtc de son proces, car il y aurait des 
lemoins ; cel a prendrait rang parnii les sevices, et 
Icspliis graves... Eh hien, c’eslcequll voulait. 
Seuleraent il savait a mcrveillc que madamc de 
la Blolterie ne Ic voulait pas. 

Et pourtant la cominunaule de lenrs interets 
reposait sur.un terrible lien,qii’il ne pouvait 
hriscr... Mais i! pouvait le detendre. Lc dernier 
niot de ce long ddbat avec lui-memc fut a 
Tadresse de Fredda: — Tant pis pour elle ! 

Victor de la Treville venait de quitter (Chris¬ 
tian Artiis. Lc Norwegien ranienait sa barque 
vers Boisdemelz, et cominc il nY'tait pas aist^i 
de courir mi^me en louvoyant centre unebrisesi 
lourde, dont la resistance s’augmentait encore 
de celle de beau, car la inarc'o niontait, il 
a men a sa toile et prit les raiues. Accoude sur 
la terrasse, et dt*sormais apaise, Jean de Fresne 
se prit a le suivre des yeu\ avec unc curiositd 
toute pleine de pensees divcrscs. La premiere, 
bjen digne de ce joli petit fauve deco re du nom 
d'homine, e'etait que, si ce grand et snperbe 
compagnon venait a devancer par un accident 
les lois dc ia nature, madamc de la IMotteric 

aurait un beau domaine de plus. 

5 ^ — qne Dicu traite luen son ame 
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et surtoiit qu’il la retienne aupres de lui I grom 
mela Jean de Fresne avec un de sesrires f’aroii- 
ches, — le vieil Artus avail mis en elTet a ses 
dons une seule clause restrictive: la terre de la 

m 

Blolteriedevaitfaireretour asonneveu si celui^ci 
survivait a sa veuve, la terre de Boisdemetz a 
Fredda si Christian mourail avant elleetsans en 
fants. Or.Boisdemetz^taitun superhcdomaine.. 

Meme ce serait un inoven de rentrer dans les 
bonnes graces de la clnUelaine de la Biolterie 
pourqui aurait eu le mallieurde les perdre... 

— Seulement ce n’est pas lui qui m’a fait 
rinsulte..* C’est laTrevitle, ditJean de Fresne 
avec un retour de fnrour. C’est ce jeunc sot 
qu’on appelle le chevaUer. I! a 1’esprit aussi 
mal fait que le corps mal ]>ati avec sa UHe carr6c 
et ses jainbcs torses. C’est pourquoi il n’entend 
pas la plaisanterie. Oh! le louvcteaii stiipidc... 
J’ai tue de plus vieux loups. 

Cette curiosile que lui causait Christian lui 
fitoubliersa coleie. il ne le connaissait point; 
sans la voile rouge, fameuse dans lout le pays, 
il n’auraitpas su iiK^me quel etaitle coinpagnon 
du marquis Victor. Maintenant, il Ic devorait du 
regard, d’abord parce qu’il admirait toujours 
la force physique. Cette eml)arcation que me- 
nait Artus, legere sous la toile, devenait d’un 
poids terrible sous I’aviron; et pourtant leNoi*- 
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wegieii, de ses brasd’acier, la faisait voler sur le 
Hot. Lc vent se jouait dans sa chcvclurc et sa 
barbe d’or; une des fausses eeoutes de la voile 
captive s’t'tani detach6e, ilcessa pour un instant 
de ranier et se leva pour reparer le dommage. 
Jean de Fresne ne se possedait plus, le joli 
[)etit homme ^tait ravi en extase par cette sta¬ 
ture de beros. Tout a coup 11 se rcmil a rire : 

0 — Au bal du chateau de Guesnes, niur- 


» mura-t-il, mon neveu a voulu. danser avec 
» madame votre femme; mais le marquis Victor 
> I’en a empMi^. Si riniiocente et Lendre 
I personne etait moins dangereuse, grace a ses 
» envies de juges et a ses demangeaisons de 

* proces, voila celui qui peul perdre bien dcs 
» coeurs f 11 est beau commc un dicu antique... 
» Mais nous devohs agir plus sureraent et iVaj)- 

# per plus vile... » 

Ge n’(Hait pas Jean de Fresne qui disait cela, 
il ne faisait quo se r^3p(^ter un passage d'une 
des lettresde Fredda: 

— Un accroc a riionneur du nom de de Fresne 



ne lui aurait rien coute, ajouta-t-il; mais sang 
Dieu! elle avail raison. Un [>ar 
toutes les femmes. File a voulu i[ueje lissc a 
madame do Fresne dcs reproches de cette danse 

L\ et rii'a 


' A t 






qui n a 

que Gb risIi a n A i tu s ela i I u n d e m es p i re s (*n n e m is 
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Je I’ai fait. Pourquoi ? Si je le sais, 
diablc m’emportel J’avais de rimmeur, je 
n’etais pas tres^satisfait de I'eloge d'un pat'cil 
ncvcu sous sa plume. Apres cela, ce bel bommc 
devicndra peut-etie men ennemi; inais il ne 


pas I est encore, a moms que ce ne so it pourtaiit 
comme beaucoup d’autres, sans que je lesache. 

La barque, rasant le bord de trcs~pres, dispa- 
rut derriere le petit promontoire de locbes 
qui s^parait la greve du PI ess is de I’anse du 
Clavier. Christian Artus, lui aussi, avail pii 
distinguor de nouveau les traits do de Fresne. 

Ou done ai-je vu cette petite laille ronde 
et cettejolie ligurc a faire peur?se demanda-t-il. 

Jean de Fresne aura it pu t'tre aussi cuiieux 
de savoir pourquoi Artus en ce moment falsa it 
virer sa barque et enlrait dans ranse. Par 
])onbeur il n’cut pas cette fantaisie. Un coup 
de sole i I a t ravers les nuees do rail les pampres 
sur la col line. Christian saiita a terre, trainant 
la chaine de rembarcation qu’il attacha solide- 
ment a Tun des aunes. 

Puis il prit a travers la vigne le sen tier qui 
conduisait a la I’erme. 

e d’obleuir du jeune 






mar 


s 11 r I e 



" dc Fresne. AHcioi 
rial! mu! 1. Pouilaut, il avail eoiisenli a dire 
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( 

ijue ia marquise, son aieule, subitement re- 
lourn6e en favourde lajeuue femme, approuvait 
liautement sa conduite, et quo madame de la 
Blotterie, au contraire, n’en pouvait cacher le 
plus strange depit* Maisqu’importait a Christian- 
ropiiiion de sa belle tante? 

II ne soupronnait gu6re qu’un lien redou- 
table rattachait les nialbeurs de-Valence au 
probIfeme, loujours insoluble a ses yeux, de la 
(in soudaine de son oncle. Une seule chose 
lui paraissait intilsrcssanto, c’6tait precis6ment 
de connaitre la cause de ce sulTrage 6tonnant 
donn6 par la vieille marquise a la fugitive 
du Blessis: 

— Je dois croIrc,'avait-il dit a Victor, que 
les bonnes dispositions do madame votre grand’- 
mere vont se con firmer singulieremcnt apres 
ce que nous venous de voir, et le recit que vous 
ne manquerez pas de lui fa ire. 

— J’en suis persuade. 

— Gependant, hier, quand la marquise n'avait 
encore quo la nouvelle toute sechc de la resolu¬ 
tion de madame de Fresne se retirant chez les 


dames August! nes, * comment une person ne si 

m 

Severe a-t-elle pu tout de suite approuver ?... 

Sachez, avait dit Victor pousse a bout, que 
la nouvelle n’est point arrivt^e toute s6che. La 
marquise a informee que, sans !a presence au 

9 
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Piessis du ferraier Besnard, tr6s-devoue a iiia- 

■ % 

dame Valence, Jean de Fresne apparemment 
Tauraittuee. 


Quo ce fermier soU beni t repondit Artus 
•en riant. 


Celte fausse gaiete lui d^chirait les levres; et 


pourtant, le marquis ne put apcrccvoir son 


Emotion sur son visage. 


Artus, d’ailleurs ” 


essayait de se vaincre lui-meme; le sentiment 
qu’il dprouvait lui causa it mo ins d’agitation 
encore que de surprise. 11 ne croyait pas que le 
charme particulier de Valence,cette puissance de 
vie etde tendresse qu’il avait lue dans ses yeux 


1 


m 

aubal du chateau de Guesnes, eut faitce chemin 


dans son coeur; il ne vouhit pas le croire. 

Mais ce mtoe coeur, si hautain et si fort, le 
poussait maintenant vers le lieu oil il esp^rait 
satisl’aire sa curiosity, en apaisant son angoisse. 
Artus avait Irop bien appris depuis un mois 
a connaitre les entours de Valence pour ne 
pas sa voir que le fermier courageux qui avait 
arrach6 la jeune femme a son gcntilhomme 
brutal et lache dtait celui du Clavier. II allait 


done trouver S6bastien Besnard par ce cliemiii 
couronnd de pampres, et ne se doutait guere qu’il 
y foulait les traces de madame de Fresne, a peine 
recouvertes depuis deux jours par ce sable tin 
que l emuait le vent. 


u 
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Anne-Marie, revenue clu village, tricotait, 
toujours cliantonnant, an pros de la barcelonnette 
cle ses deux marmots; elle lougit cn reconnais- 
sant le superbe geantqui se courbait pour passer 
sous la porte et se leva un peucn desordre. Son 
emotion, pourtant, nc lui lit pas oublier les 
grandes traditions dc la r^^vtu'cnce tel les qu’on 
les enseignait au bourg, cbcz Ics snuirs de 
Sainte-Marie, le centre dcs bonnes inanieres 


villageoiscs: 

— Monsieur, dit-clle, faites excuse; qu’y a- 
t-il pour vous servir? 

— Je voudrais voir le lermier, votre 


pore. 

— Faites encore excuse, c’est mon mari 
Pour le quart d’lieu re, il cst a la ville. 

Le visage* d’Arlus s’eclaircit. 


Quoi! dit-il, voire mari?Et ces ciii’ants 
scraient ics vOtrcs? Yous etes vous-inemc pres- 


quo uric lillette. 

11 n’avait pas pris un mauvais ckHour pour ar¬ 
rive!* an sensible endroit du cceur de la jeunc 
fcrmierc. 



mtia-t-elle 


Faites toujours excuse, 

J’ai bien'mes vingt ans. 

Ainsi, continua-t-il, pensant que c tdait 
assez de compliments et qu’il pouvait courir au 
but, Sebastien Besnard cst a la ville. No serait- 
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ce pas au couvent des dames Aiigustincs qu’on 
I’a mand6? 

Anne-Marie se mordit les levres. Sebastieiij 
en partantj lui avail dit: —Femme, meficz-vous 
de tout le monde ct ne parlez point. — Aiissi 
ne souflla-t-ellc mot. 

— Je suis, rcprit Artus liesltant, iin ami 
de madame de Fresne... 


La vivacity de ia jeunc ferraiere I’cmporta sur 
les recommandations conjugates: 

Ca, ne le dites point! s’eciia-t-el!e. Mon 
bon monsieur, ce n’est pas possible, Ailez ! on 


sail bien que vous n’avez pas de mecliantes 
intentions. Ca n’empeche que vous donnez line 


en torse 


la vurite tout de meme... 


Vous n’etes 


pas- Fami de madame Valence* Non-da ! vous nc 


Fetes point. 

Et pourquoi, je vous prie, ma cherc dame? 
repondit le Norwegien cmbaiTasse dc se voir 
devinesi bien et si vite par cclte petite paysanne 
aux airs madrt‘S.La line mouciie dc campagnc! 
Les femmes sont par tout les femmes, 

Pourquoi? reprit Anne-Marie*... Oh ! je 


peux bien vous Fapprendre. Voyez-vous, le 
monsieur du Plessis, notre monsieur, est si 
mediant, quo s’il ne fait pas iin mauvais coup 
qui le menera loin, il linira par porter la main 
sur lui. Mais en attendant, il est en vie ; et tant 
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qu’il y sera, madame Valence n’aura point 
d’amis, sauf votre respect, el n’t'coutera jamais 
un liomme. Allez! on la connalt chez nous! 

Christian Arlus avail rougi. C’t'tait son tour, 
Vous avez raison, repondil il. Pi’enez done 
que jo suis venu seulenient pour voir votre 
mari Si.'ihastien Besnard, un 




au,u 


Valence,cclui-la, et pour lui dire que le jour oil 
I on aura hcsoin d’un hon cceur de j>!us pour la 
servir, le maitre de Boisdemetz sera pret.Jevous 
salue, ma belle enfant. 

Ca, lit Anne-Marie en Ic recondiiisant, e’est 

aJi 

dilTerciit, oui-da? N’ayez peur, mon bravo mon- 
sieui', on le lui dira. 




1 • 




# • 
















Ainsi madame de la Blotterie, en apprenaiit 
au chateau de Guesnes le dt^part de Valence, 
n’avait pas su retenir les graces du Nord sur son 
beau visage; toiUe cette glace brillantc s’etait 
une fois dementie, le masque treniblait. Lc 
marquis Victor, parlant du depit de Fredda, 
cmployait sans le vouloir cette attenuation dans 
les mots si ch^re a la vieille madame de laXre- 


ville, son aieule, — I’honneur et lc sceau de 
la bonne compagnie. 

Du dc'pit! C’etait bel ct bien un terrible souci 





un ins 



o 


de craintes trop justili^es, de brulants et furicux 
d6sirs d’entrer elle-meme en action, de cruel et 


parfait niepris envers ce Jean de Fresne qui 
renongait au comliat, qui la trahissait par ce 
renoncement aveugle, qui, par-dessus tout, 
fuvait ses reproches. File apprit encore la 
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mascarade de la terrasse, et sacol^re n’eut plus 
de homes. 

Ce jourda, M. deBrantonnet 6tait presd’elle. 
La d^esse d'abord le flatta comme un instru¬ 
ment a manager. Cc Branlonnet passait pour 
une des plus fines lames du dt‘partement; ayant 
autant de courage que peu de reflexion, il pou- 
vait devenir utile. Jean de Fresne, au con¬ 
tra ire, ne servant plus, devcnait incommode ; 
sans compter Toulrage de sa di^fection. 

Je ne sais si je me trompe, dit madame 
de la Blolterie, mais il me semhle que vous 
n’avez jamais heaucoup aimeM. de Fresne. 

J’en ai pour taut dit asscz de bien quel- 

quefois pour vous plairc I 

Ne vousabuscz, pasreprit Fredda,avec un 
desesplus francssourires, vous parlezd unechose 
dont vous n’avez' pas encore trouvt^ ie moycu... 

Mais, fit le Branlonnet, je croyais de mon 
c6t6 que le joli petit homme eta it en grace 

devant vous. 

Je le vois rarement. Il ne vient pas une 
fois tons les mois a la Blotterio et il ne se mon- 
Ire plus cliez madame de la Trt'ville, depuis que 
le marquis Victor lui a declart‘ la guerre. Enfin 
depuis quelque temps il avail voyage*. 

Je m’6tais done trompi% dit le gen til bom me 

a I’event, je n’en suis pas tiop lacbe. 
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— Oh! tromp6 seulemcnt a demi* M. dc 
Fresne, apres tout, me parait charmant comme 
a beaucoup de femmes... 

— Charmant? avec ses airs de loup. 

— Un loup du monde, r^pondit Fredda, 
souriant encore, tandis que M. de la Treville 
est un loup des hois. Entre les deux, je fais la 
diffilsrencc, vous le voyez, suivant la justice. 

— Je peux vous avouer, reprit Ic Branlonnet, 
que rinsolcnce ordinaire de Jean de Fresne 
m'a souvent cheque. J’ai meme penst; quelque- 
fois a la chatier quand j’^tals plus jeunc ct que 
j’avais la tfitc cliaude ; mais lui-m(}me n’etait 
alors qu’un enfant. 

Fredda eut un geste d’elTroi : 

— Mon Dieu J dit-cllc, vos dispositions envers 
lui sont-elles meilleures qu’autrefois ? J ai peur 
que non, et je vous devine. Vous trouvez que la 

•p 

conduite de M. de Fresne, depuis qu’il a chasse 
sa femme, car il I’a chassee... 

— Oui, ie sot, quand il n’aurait eu qu’a la 
laisser partir. 

— Ou a Ten empOchei*. Enfin, s’il est vrai 
que tous les gens d’unc meme sorte se tiennent 
entre eux, cette conduite vous parait facheuse 
pour riionneur des gentilshommes en ce pays. 

— Je n'avais pas eu cette pens6c ; maisj’aurais 
dll I’avoir. 
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Ronvoycz-la Lien vite I je serais d^solt*e 
do vous I’avoir donn(H\ 

— Jc suis oiUiercmcnt de votre avis. Ce Jean 

r 

•do Fresne nous com pro met tons. Yivro avecdcs 
lilies de cliambre ! Leur doniier les habits de 
sa femme I II faudra qiie je consulte quelques^ 
uns des notres qui sont hons juges... 

des sages qui raisonnent gravement sur unc 

folie. Laissoiis cela. 

■ 

Oui vraiiiKMit, une folie. La plus dangercuse 
pour Fredda, le pire attentat centre sa securite 
ot ses intei'i'U; car, si Jean de Fresne liii echap- 
pait, e’etait lui pourtant qui la couvrait encore 
de loinet qui lui servirait plus tardde bouclier. 

Si elle se fiU trouvee seulo a la merci de 
Valence, sa perte eut I'te bien |)!us sure. Elle 
connaissait mieux iiiadamc de Fresne que 
jamais elle n’avait voulu I’avouer. Valence, 
dans ie proces, dirait lout cc qui pouvait la 
rendre libre; raais elle besiterait, a envoyer 
devant des juges criminels celui dont, se[)ai’ec 
m(}me, elle porterait toujours le nom. 

Madame de la Blotterie ignorait le sermenl 
fait a Jean de Fresne |)ar sa femme. Si elle 
avail coniui, elle aurait feint, comme Jean le 


supposait, de ne pas y croire, et sc serait pour¬ 
tant sentie plus rassuree, Alois elle cut peut- 

9. 
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etre poussele Brantoniiet plus fort. Elle n’osait 
a cetle heure; et c’^tait clommage. Elle aurait 
trouve tant cle plaisir a punir ce grand traitre 
et ce petit rebelle. 

— Quittez-moi, dit-elle a son visiteur. 

Le gentilhomine a Tt'vent s'agita fort. On 


venait d^ja de lui cUclarerj en riant, il est vrai, 
qii’il n'avait pas trouve le moyen de tout a fait 
plaire; il trembla d’avoirtout a fait d^p!u, ot il 
oxprima cette craintc d’un ton suppliant, 

— Non! non! dit-elle. Seulement, d61ivrez- 
inoi d’une tentation que vous no- pouvez com- 
prendre. 


Il 6tait certes bien incapable de discerner le 
lien qui rattacbait ce conge deplaisant aux 
pensees anterieures de madanie do la Blotterie. 
Fredda <^prouva une vive impatience a le voir 


se redresser, se gonller comnic le geai de la 

fable. Quel changementi II s’en allait dejaconlit 
■ 

en joie, persuad(^ que cette tentation mystth'ieuso 
a laquelle la jeune femme avail peur de suc- 
comber ri'tldait que le cliarme de sa personne, 
et qu’il serait heureux quelquc jour. La dc^esse 
le rappela: 

— Ne revenez pas a la Blotterie avant un Imn 
mois, lui dibelle; je crois que je ferai un 
vovage. 

%/ o 

Elle cntendaitse d6livrerdes importuus. Elle 
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avail besoin d’etre seule pour agiterun nouveau 
[)lan de defense ou d’attaque, puisqu’on la r^- 
duisait a ses propres forces; seule pour recevoir 
Jean de Fresne qui viendraita la fin. Cela, elle 
le voulait energiquement. Mais le moyen de le 
forcer a venir?Une leltre qui contiendrait un 
de ces ordres auxquels il n’y a point de re- 
plique ? Non, On n’ticrit pas a un hoinme livre 
aux servantes. Fredda r^llechissait et se trou- 


vait sterile, indigne d’elle-inemc au milieu d’un 
si vif danger. L’ideede revanche, I’idec de cha- 
timent, I’idt^e desalut se faisait aUendre. Enfin, 
le quatrieme jour qui suivit la visite du Bran’ 
tonnet, la lumiere jaillit. 

Le nceud de cette nouvelle intrigue 6tail 
dans le dernier mot qu’elle avail jel6 pour 


adieu au malhcureux gentilhomme econduit: un 
voyage. II fallait que Jeande Fresne cruta une rtV 
solution soudaine et supreme dans son anciennc 
alli^e, II devait penser qu’elle cedait aux ap- 
proches d’un orage menacant rordonnance tie 
sa belle vie, qu’ellc alia it quitter sa demeure 
somptueuse, le pays, la France peiit-t^tre; il en 


serait moins surpris que personne, car ilsavait 
niieux qu’aucun autre a quel point elle ('*tait 


riche etlibre. 

Alors, la puissance de la d(^esse sur 
capricieux el soml)re se reveilleraitpeut 


ce cftmr 
-t^tre. 11 
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ne voulait,en clemeurant loin delie, que gardcr 
la iiberte de se conduire a sa guise , mais il 
craindrait de la perdre. Elle savait bien qu’il 
I’avait aimi^e avec une soumission passive et 
prele a tout; elle cn avail eu de terriblcs gages 1 

II viendrait. Alors un boutde promcsse, une 
lueur d’esperance Ic remeltraient a sa merci. 
Et si le mfime Icurrcqui avail eu tant de pou- 
voir sur Joan de Fresne pendant se[tt ans ne 
suffisait plus... eb bien! dut-elle so livrer, 
il fallait le reprendre. 

.Tainais elle ne donnerait qu’un pen d’elle- 
m^me; lui, elle le poss^derait tout enlier. 

Mais, auparavant, il y avait a tenter cette 

■ 

grande manoeuvre. Elle 6tait bieri sure de frap- 
per le reclus volontaire du Plessis par le coup 
de partie qu’elle meditait; et comme elle pour- 
suivait cette mi^ditalion dans ses jardins en 
amphitheatre au-dessus du flcuve, devant le 
palais a Titalicnne construit par le vieil Anus 
sur le versant d’un coteau dont une futaic 
magnifique couronnait le faite, elle se prit a 
regretter de ne pouvoir faire entrcr dans ce jeu 
savant toutes ces merveilles. Jean de Fresne 
n’ignorait point qu’elle avait un grand amour 
pour ce beau lieu ou elle avait appris a e(re 
reine. Quel efTet sur le joli petit homme et sur 
tout le pays, sur les ri^solutions ineines de Va- 
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Icnce dans sa rclraite, que la mise en venLe de 
la Blotterie! Ouaiit a lui, il se 




preferait son repos a sa royaiitc et nc mettrait 
plus en doute ses projets de depart. Valence 
penserait qu’ellc lui cedait la place et serait 
disposce a la clenicncc. Elle eta it si sotte, la ‘ 
nM'ugi^e des Augustines, qui anrait aussi liien 
pii (}tre leur pensionnairCj si au lieu de trenle 
ans elle en avait eu quinzc ! — De cette I'aron, la 
deesse rcconquerrait a I’instant Ic mari et desai’ 
inerait la femme. 

Un reve que tout cela ! Fredda rdavait mal- 
liDurcusement pas le pouvoir tralieiier cette 
terre; certaine clause du testament deTarmateur 



4*1 A. 





en eni 

le vieil Artus I’eiit fait moins luzarre, qu’il 
n’eut pas commis surlout Timprudence de le 
faire connaitre dans sa teneur capricieuse, avec 
I es om i ssi 0 ns sa va n tes q u’ i I y a va i l I a i sse es e t I es 
additions mcnat^arites qu’il sc proposait d'v 
inscM’Cr a son dernier jour, — et cello i|ui dcvait 
etrc sa veuve a lira it hien sir ecarter de sonclie- 
min la mort qui allait le surprendre! 

Ces souvenirs assiegerent un moment Fredda 
tandis qu’elle remontait la vaste jielouse dont les 
Glides vertes riiisselaieiitcomme celles du lleuve 
qui en Itaignait le pied; puis elle secoua ces 
fantOmes, et rentrte dans sa maison. demanda 
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a voiture qui servalt orclinairementa la conduire 
a la ville. 

C'tistait une demi-caieche attelt^e en poste. 

Sur ie siege, a I’arriere, un seal valet de pied, 

inais en une llvrec eciatante, vertclair ctargent, 

portant au chapeau la coeardc hlanche, signe 

■ 

parlant des sentiments durieil Artus, recueillis 
parcette veuve pieuseavec le reste de riitjritage. 
II faut arhorer haul et fcrme la lidcdite aux 
vieilles causes quand on est encore, ainsi quele 
disait mademoiselle de la Ti-eville,une personne 
si noiivelle. Ce domestique (^tait superhe; en un 
autre siecle, on en aurait fait un heiduque. Le 
postilion enrubanne,—vert et blanc ton jours, 
ne deparait point r<!‘quipage. Tout cela avait 
grand air. Madame de la Blotter ie lit au bout de 
deux heures une rovale entree dans la ville. 

E'- 

Les petites gens saluaiejit d’instinct la beauteel 
la richesse en voyage; les personnes plus quali- 
liees et plus r61l6chics ie I’aisaient deliberement 
et respectueusement. On sait ce qui est du aux 
deux puissances principales de ce monde, L’or- 
gueilleuse joiepoiir Favenluriere de Frederiksal, 
dlevee si liaut par le caprice d’un vieillard, 
defaire (^galement jaillir des yeux des remnies et 
de ceux des hommes des eclairs dont la cause, 
il est vrai, <^tait diff^rente! 

^ 0 Fredda ! se disait-elle, voila les deux de- 
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de ton trdne : les dt^sirs de tons ces fils 
d’Adam, I’enviede toiites ces ill les d’Eve. 

Le fouet du postilion, les grelots des deux 
vigoiireux porclierons qui faisaient volcr la 
denii’Caleclie attirerent du monde aux croisees. 
Com me on passait sur une place des mieux han- 
tees, ail pied du cercle a la mode', to us les 
membrcs presents de cette reunion de choix 
coururent au balcon. Quel triomphel Comme 
ils Ldaient tous agites, attendris! et pour des 
causes si legitimes, avec des mouvements si 
sinceres! L’adorable femme! disaient-ils. Etqua- 
tre millions en terre ! 


Sans compter pres de deux autres millions 
caclies... S’ils ravaient su! 

Mais a quoi leur cut servi cette decouverle! 
A les pt'iielrer comme la lumi^re de la grace, 
itien de plus. Cette « adorable femme » ne vou- 
lait point de second mari; cct intraitable cteur 


eta it d6ci 
rebel I e ct 


le a ne jamais se rend re. C veuve 
cbarmante, aussi dt^cevante que bieu 


doree ( 

Quanta elle, buvant sa gloire, enivrecdeson 
prestige, le col un peu pencbi*, comme ployant 
sous le poids de ces bommages qii’elle godtait 
sans paraitrc les voir, raressant ses den tel les 
d’unc main distraite, comme un beau cygne qui 
s’amusc a lisser ses ailes, Eredda se disait: 


« 


% 
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— Et je perd’.dis tout cel a par la vengeance 
stupide d’une femme que la lacliete de Jean de 
Fresne n’a point su baillonuer au logis pour 
noire surete a tous les deux! 


Toute la ville elegante ; 
la riche veuve s’etait 




ce jour-ia que 
son notaire* 


-i 'L, 




es* on savr 

chateaux de la Loire que ce no la ire afllige avail 
re^u le mandat de vendre toutes les terres de la 
d^esse, sauf la Blottcrie. Fredda, renfermee dans 
son palais italien, attendait avec con fiance le 

ce nouveau jeu de sa politique. Le 
Plessis n’etaitpassi sourd, les servantesn’etaient 
pas de. si puissantes sirenes, Jean de Fresne 
allait edre inform^ de la grande nouvclle a son 
tour. 



Elle lie se Irompait pas; une letlre vint ct 

le porteur d^clara qu’il avail oi’dre de ne la 

remettre qu’aux mains memes de la chatelaine. 

La deesse fit montre d’un courroux extraoitli- 

* 

naire. Qu’etaitcela? Ellen’avait point coulumc 
de recevoir de cos pretendus mvsterieux mes¬ 
sages. Et d'ahord, qui eta it ce messager ? qiii 
renvovail? 

On ne le connaissait point : il refusait de se 
faire connaltre. Fredda s’emporta plus fort; tout 
lemondeauchateau Ireinblait devant cette iVoidc 
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Que ce singalier personnage remporte 
sa lettre, clit-ello. 

Elle n’avait pas un moment doiite qii'il ne 
Vint du Plessis. Un des nouveanx domostiques 
de la maison, sans doute, Cette execution lui 
paraissait habile: 

Jean entrcra dans line colerc epouvantable, 
pensait-elle. 

Oui, mats si ce jour-la 11 souliaitait de la 
voii', ce d^sir grandiiait encore pendant lanuit. 
Domain, ce serait I’ancienne passion ralliimee. 
n n'enverrait plus de messager et il accourrait 
de lui-meme. Tout a coup, une nouvclle pensec 
frappa la deesse... 

Ce fill meme d’une si terrible force, que, 
d’ahord, elle en demeura comme foudrovee. La 
nuit... Eh bien, la nuit qui devait lui ramener 
Jean de Fresne, c etait aiissi ie moment ou Jean 
cedaitaux mauvais songes qui naguere I’avaient 
trahi, qui I’avaient mis a la merci de sa femme... 

Si maintenant le reel us du Plessis, qui sem- 
blail avoir ahjur6 toute sagesse, n'avaitpas meme 
la plus vulgaire, ccHe d’ecarter de son clieve* 
les creatures venales... 

II faut dire que depuis rnventurede la ler- 
rasse, la k^gende allail grossissant chaque jour 
les folies du joii petit homme. Le Brantonnet, 
dans sa visite a la Blotterie. l avait represente 
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commevivant chez luiaumilieu d’un harem de 

h 

servantes... Fredda, alors, avait feint dc le 
croire, et celte feinlen’etait pas si eloignt5ed’une 


cr^duiite sincere. 

— Ohl Judas! murmura-t-elle, comme il 
nous livre! 


Le lendemain, cach6e par une jalousie, elle 
se tenait a la crois6e qui regardait le fleuve. 
L’heure s’^coulait. Peut^^tre aurait-on trouve on 
ce moment quelque. fievrc a ses mains, Enlln, 
une barque pa rut cingiant vers le nord. An 
m6me instant, la grande voile rouge de Bois- 
demetz accourait egalenient du sud, et, sous la 
main habilecVArtus, allait raser et depasserdans 
quelques minutes celte eml)arcation pesanto qui 
portail Jean de Fresne.. On aurait dit memo 
que le Norwf*gien n’avait point d’autre but. 
Les sourcilsnoirs de madnmc dc la Blotterie se 
plisserent sous la nacre de son front: 

— Encore un danger que Jean ne soupconnc 
pas! lit-clle... Mais Christian peubil le recon- 
naitre?.,. 


La deessc attendit Jean dc Fresne dans un 
coin de son paradis. Ce n’etait pas un salon, re 
n’etait pas une'serre, mais un boudoir d’(^t6 au\ 
inuraiiles entierement tapissees de feuillages. 
Trois "laces iminenses s’encadraient sur trois 

O 

c<^t6s danscette masse de vecdnre, le ouatrieme 
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cOtt* etait perce d’line large bale ouverte sur une 
vt'randah qui donnait elle-mOme sur lesjardins. 
A I’exterieur des stores blancs, au dedans un ri^ 
deau de sole rouge diHiaient la chaleur et lais- 
saientpenelrer dans ce reduit delicieux une riche 
et tranquille lumiere. Leplafond tres-^Iev^, for¬ 
mant le cintrej repr^senlait unciel bleu sans ta- 
cheoii planait un aigle. Grace a un trompe-l’ceil 
ingtmieux, I’espace semblait s’ouvrir, se pro- 
longer a I’infini et le I’oyal oiseau — delicate 
allegoric—montait, niontait toujours conime 
la pens6e, comhie les desirs de la chatelaine 
dont rien ne pouvait troiibler I’orgueilleuse 
s6r6nite ni borner ressor. 

Des nattes de I’lnde au lieu de tapis couvraient 
Ics dalles de -marbre; les f.uiteuils et les divans 
etaientde jonc oudesatin, etolfe toujoursfraichc 
au toucher. De grandes jardinierOvS de bronze 
dore plac^es au pied des glaces contenaient une 
profusion de lleurset cen’f'tait point leur rarete 
qui les avail fait choisir; il semblait plutOt que 
ce fut la vivacity de leur parfum. Les heliotropes 
dominaient, melanges aux. resedas et aux tube- 
reuses. Ces senteurs puissantes auraient incom¬ 
mode peut-etre de simples morlelles, mais la 
d^iesse etait de neige; le sang circulail plus 

lentement dans ses veines. 

Tant pis pour les visiteurs s’ils se sentaient 




lihrement! La petite inquietude do fievre que 
lui avait don nee Tattente eta it main tenant bien 


passee. Le divan sur lequel, nonclialantc, elle 
vint s'elendre 6tait dc satin rouge com me le 
rideau de la baie. Quant a cllc, ce jour-la, 
elle avait voulu s’babiller de noir. 


Tout de noir transparent, comine los belles 
units de cette saison; ses bras eclatants etaient 


nus sous des denlclles. Ses petits pieds cliausses 
de bas de soib noire, reposaient dans des mules 
brodees d’or; elle ne portait que deux bijoux, 
iin collier dc pcrles d’or, ctau doigt annulairu 


dc la main gauche un bnorme sapidr, image do 


sesveux. 

Jean de Fresne avail mis pied a terre a cent 
metres environ du chateau. La s’ouvrait une 


petite crique ou sc balancait le yacht a vapour 


et, sous son elegant bordage, toute unc 







de barques comme a lloisdemetz. Le maitre du 

r et 



17* J i 





etait serrb dans une redingote noire, tenaitala 
main son chapeau de haute forme cn feutre gris; 
il etail gantb dc gris-perlc. Dans grande cello 
tonne de visile a la campagne ct, d’ailleurs, plus 
quejamaissomhrectagite,il avait si peii Tair (Fun 

'• aux serva 



^ til/a 






de In HI ol to lie qii’i! re n contra, en traversaiU 
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la cour ties communs, auraient voloiiliers pris 
la fuite devaiU lui. II faisait peiir. Connaissant 
trop bien les etres, il allait tout droit son 
chcmin, au plus court, sans parler a personne. 
Cependanl, comiiic il arrivait a I’aiigle du logis 
principal qu’il-allait tourner pour joindre la 
facade et Ic grand perron, un bruit de clous et 
de marteauK resoniiani aii-dcssus de lui I’amena 


brusquement a lever la tete* 

Alors on aura it [ui voir le joli petit homme 

iT 


reculer, blcunir, porter la 
comnie pour chasser un 
faisait cette I’ois tout eyeille. 


main a son front 
mauvais r^ve qu’il 
D une voix convul¬ 


sive il dit a rouvricH’qui rajustait un balcon de 

I- 

boisa I’une des crois^es donnant sur cette cour 


ties communs: 


Pourquoi fais-tu cel a? 


Et rouvrier, surpris, de r^pondre: 

It parait que madamc veut se servir de 
cette chambre qui etait restee ferim^e apres le 
malheur. Je remets le balcon. 1! n’avait pas ^te 


replace depuis sept ans; inals monsieur sail 
rallaire mieux que moi... 










Get homme etail apparemment un ouvrieriie 
dans le pays, et connaissait M. de Fresne Sans 
s’en douiei\ il disait horiiblemeiU vrai : 


« Monsieur sail FafTaire mieux qiie nioi ! » 

Jean demeura un moment clou6 aux ()avesdc 
la cour. Si ses veux fes lui montiaient tels 




qu'ils etaientalors, soigneuseinent laves Ic matin ^ 
polis et iuisanlsau soleil, ses souvenirs les lui 
I'aisaienl voir peut-etre tels qu’ils avaientetd un 
jour, t/ If avail sept ans. Ce jour-la les domes- 
tiques, en se levant, avaient Irouve lour vieux 
maitre mort, noy6 dans son sang. II cHait tom he 
du Iiaut de ce balcon dont la rampc avail cede 
sous son poids. Madame ne le voyant pas entrer 
cliezelle^ avail du croirequ’il reposait dans son 
appartement, et tandisqu’il expirattsanssecours, 
la lete fracasstje, elle dormait en paix. Cette 
pensee, dans les jours qui suivirent, se repr^- 
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sentaitsans cesse a son esprit; ellene se lassait 
point dc i’exprimer dans le grand C'cht de son 
oir. 



Aussi, elle avail eommande (|u’on fermat a 
jamais celte chambre, hien que servant de salon 
d’attentc a son appartcnient, dont les croisties 
s’ouvraient a Tangle dc la maison regardant le 
lleuve; niais tout passe, tout s’efTace. La chate¬ 
laine aujourd’hui ordonnait line reparation ne- 
cessaire, cette piece,si loiigtenips close, lui faisant 
defaiit. 

Peul-etre viendrait-clle desormais chaque 
matin sur ce halcon, surtoul dans les matinees 
d’hiver, car il etait orientc an soieil levant. 0 
m6moire des veuves! 

Jean tit un violent ellort pour s’arracher a 
ces pierres qui criaient sourdement vengeance. 
Un instant apres, II longealt la facade du beau 
palais italien. Le logis etait rovalement tenu; 
sur le perron, orm^ de balustres en inarbre rouge 
d’Espagne dont le couronnement supportait des 
vases d’onyx algerien remplis de lleiirs, se 
carrait un valet en grand habit, M. de Fresne le 
heurta au passage et ne lui souflla mot; le vi- 
siteur s’introduisait lui-m^me. Le valet, pour- 

tant, remis du choc, courul sur ses pas. 

« 

— Madame est dans son salon d’6t6. 

« 

Cet avertissement aurait dd rappeler au joli 
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petit hoinme qiie dans celte maison si scvere- 
ment decente, il se conduisait ordinalrcment 


avec plus de prt'caiition; mais en ce moment 
Jean de Fresne n’avail cure des prudences n6- 
cessaires. Toujours muet, toujours farouche, il 
redescend it le perron et suivit le pied du cl ia- 
teau jusqu’a [’angle oppose. D’un bond, il gravit 
les degres de la verandah, ecarta !es pi is de 
soie qui inasquaient I’entree du paradis, alia 
tout droit a la deesse qui scsoulevait a demi 
sur son divan rouge. 

— Ainsi, dit“il, 
balcon ? 


vous faites j-cp 



1 


— Je repare aussi volontiers autour de moi 
que vous delruisez volontiers autour de vous, 
repliqua-t-elle. Nos humeurs sont dilT6rcntcs, 
monsieur de Fresne. Vous me semhiiez cn ^tre 


assez bien persuade depiiis quel que temps, 
puisque vous aviez renonce a la fatigue de me 
voir. 


Jean ne repondit point; il parcourut un 
moment la belle ebambre verte, il tnoullaitmal 
sa colere ; tout a coup, revenant a la chatelaine : 

— Oui, dit-il, j’ai fait cette epreuve sur moi- 
meme. lleureusement, elle a reussi, ie peu.x me 
passer de vous voir; et pourtant je ne veux pas 
que vous parllez. 

Voila line singuliere contradiction. Mon 
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absence vous chagrinerait si fort quand ma pre¬ 
sence ne vous est pas ntjccssairc? 

r 

— Oui ou non, celte misc en vente de vos 
biens est-elle une feinte? 


Que croyez-voLis? 

Je nc sais. Vous etes capable de toutes les . 
plus violentes resolutions, Vous en avez de 
soudaines. et vous en avez de durables... -- 
Encore la diiT(5rencc entrc nous. Chez 
vous la violence est subite inais passagere. 

C^deriez-vous a la frayeur parce que les 
cboses, auPlessis, ont tourne contre moi, s’ecria 
M. de Eresne, — parce que cette femme nous 
(3chappe?... 

Madame de Ercsne se ticnt-elle tranquille 
en son convent? interrompitla Norw^gienne... 
Oh ! croyez bien que cc n*cst point la frayeur 
qui me rend curieuse. Cest le gout que j’ai 
toujoursbu pour les bonnes comedies. La grille 
des actes vous incommoderait-ellc deja daiis 
Yotre solitude du Plessis ?... une solitude, dit¬ 
on, assez joyeuse. Ce beau proccs, enlin, est-il 
commenced ? 


— Vous ne me rfqiondez pas, reprit-il ... Eh 
bien, non ! jene crois pas quo cette vente soit 
serieuse. On voit, en entrant ici, plus de recher¬ 
che autour de vous et plus de luxe que jamais 

dans cette maison. tic n'est pas une rt'solution 

10 





170 


MADAME VALENCE 


1 


(le voyage qui vous a conseille de renouveler la 
decoration de ce salon d’ete oil les 11 curs vous 
etouircnt ... Et puis, ce jjalcon !... Uiie bravade, 
juais qui ne montre point dc projets de dt^part. 

— Ce 1)31 con ne vous agitc pas a demi, ce 
me semble. Monsieur de Fresne, Tcxces de 
m^moire est une fail) I esse. 


— Non I ce n’est pas cela... Ce sont ces fleurs. 
Pardonnez-moi, je vous dis que ces parfums 
a bom i nab les me re n dent fou. 

— Que voulez-vous! dit la d6esse cn levant 
doucemeiit les epaules, jc crains beaucoup au- 
tour dc moi Todeurdcs maiitornes. 

Jean, suivant sa coutume, serra les poings : 

— Ecoutez, rcprit'il, et ne m’accusez pas. I 
Je sais quo tout le pays crie contre moi au scan- 
dale. Ebbien, ce scandalc, je Taivoulu. II faut 
qu.e madame de Fresne gagiie son proces. 

— C’est cela, dit-eile. Vous tdiez parti en 
guerre contie votie femme; la brebis eniagec a j 
ose se defendre,. et c’est vous qui vous avouez J 
vaincu. II parait que la bataille a et6 cliaude; J 
on dit meme que rinnocente aurait voulu vous 1 
luer un peu. • | 

— Non, mais se tuer elle-meme. I 

Fredda 6clata de lire, I 

— Et vous Ten avez empeclj6e? 0 coeur ma- i 
gnanimcl Tenez ! je ne vous fei ai plus de j*e- I 
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proches. Yencz ici pres cle moi et contez-rnoi 
tout... Pauvre courage! Pourquoi jugez-vous 
utile de donner contre vous de nouvelles armes 
a votre femme? Parce quc vous ne croyez plus 
en moi qui seule peux retremper les votres. 

II oMit, prii ’une des chaises de jonc el 
vint s’asseoir ail bord du divan. Fredda laissait 
flotter sa main qui effleura la sienne. II tres- 


saillit. 

Racontez et ne me cacliez rien, dit-elle. 

w ■ ■# 

If- 

II cHait bien repris, I’indocilc et joH petit 
homme. Rlencacher? L’aurait-il pu sous le re¬ 
gard de CCS yeux l)rillants Iix6s au plus profond 
de scs yeux, interrogeant tons les replis de son 
amc ? II di t commen t \ 1 avai t su rpris Val ence, com¬ 
ment il avail mene rattaque el comment, en efl’et, 
elles’etait defendue; comment, l‘aligu6 de sa 
resistance, il avail accepte !c contrat qu’cllc lui 
ollVait: Chassez-moi, rendez-moi libredc voln 




main, et je liendrai le passd enseveli pour mon 
lionncur et pour le votre !... 

La d^esse Tobservait, agitant toujours ses 
liclles (^panics d’un air de pili6 prol’onde. 

— Cue vous avez la un bon billet ! dit-elle. 

II protesta, il jura quc I’exilec du Plessis (‘tail 
loyale et qu’elle tiendrait sa parole, a moins 
que la persecution de ceux qui la haissaienl 
il L'tait de ceux-la, il I’avait bien moutri^ 


^ • 
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dcpuis cinq ans 1 — ne lui donnat le droit de 
s’en croire degag^e. 

Fredda se lut 11 n moment. 

— II n’y a point que notre haine qui la d6- 
lierait a ses yeux, reprit-elle, d un air pensif; 
il y a aussi Tamour, si I’amour lui ve- 
nait... • 

.Jean de Fresne se leva brusqiiement: 

— Que voulez-vous dire ? s’6cria4-il. S(^par6e 
ou non, voila ce que jene soulTrirais pas. Cerles 
elle ne peut I’ignorerl File sait qu’il lui cn 
route rail trop cher t 

— Voila ce qui nous sauverait, monsieur de 
Fresne, si nous savions alors reprendre I’avan- 
tage, repondit Fredda en le formant a se rasseoir. 
Je crovais aous TaA^oir fait entendre dans une 
de mes lettres; I’orgueil des hommes est sourd, 
Faut-il vous r^pi^ter que si votre femme n'a 
danse qu’avec Victor de la Trdville au chateau 
de Guesne, c’est que le marquis rustaud n’a pas 
permis a mon heau neveu de le remplacer pres 
d’elle ? 

— Eh! grommela Jean, que m’imporle! 

— Mais voire femme n'en a pas tte moins 
afllig^c que notre nippolyte«dc Norwege lui- 
m(}me; et si le marquis Victor s’est entremdle 
dans celte chaude aflaire, c’est qu’il connait les 
sentiments de son ami. Le marquis, vous ne l i- 
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gnorez point, aime madanie de Fresne. Quant a 
mon beau neveu, depuis ce bal, el jusqu a 
votre retour, ia barque de lloisdemetz n’a pas 
manqu6 un seul jour de passer dcvant la ter- 
rasse du Plessis. 

Jean s'agita violemment encore une fois. 

— Pourquoi vouloir que nous nous atla- 
quions a cet bomme? deraanda-t-il. Quevous a 
fait Christian-Artus? 

. —Croyez-vous qu’il soil aveugle?... 

... Si j’aisu toute seuled6couvrir les millions 
dont unc part a tacb6 vos mains, monsieur de 
Fresne reprit-elle en baissant la voix... 


— Taisez-vousf fit-il. SangDieul cet argent 
me brdle plus souvent quo vous ne le pensez. 
Quime tient encore de vous le rcndre? 



tence, continua Fredda, qui se trouvait mieux 
plac6 pourtant que Christian Artus pour la 
soupQonner? 11 connaissait les grandes alTaires 
do son oncle. Rappelez-vous comment il a re- 
pondu, quand, a son retour, les bonnes amesTas- 
sii^geaientetlui demandaient: —Que savez-vous? 
Lui, 6cartant.les curiosites: — Je ne veux rien 
savoir! — Des amis obligeants sont alors venus - 
m’apprendre I’insolcnlc reponsc.,. Vous parlez 
sans ccsse de dangers. Voila I’un de ceux dont 
vous ne tonez compte... Apprenez a le regarder 
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en face comme tous les autres. An lieu d’un coeur 
turbulent,donnez-vousdonCjCommemoijUn coeur 
impassible. Oui, Christian Artus est pour nous 
une menace comme votre femme, et ce second 
p6nl vient encore de vous efileurer tout a I’heure 
quandla voile rouge a rase votre barque. 

. — Ah 1 s’6cria-t-il. Vous etiez a votre fen^tre; 
vous guettiez mon arrivo'e. 

— Et cette pens6e vous fait oulilier tout le 
reste, car vous m'aimez, dit-elle avec un noiiveau 
mouvement d’6paules. 

— Ne faut-il pas que je vous aie terriblement 
aim^e! Ne Tavez-vous pas voulu de toutc votre 
force, ct avec quelles paroles! Yous avez 6t6 
I’esprit infernal, s’il y a un enfer, qui m’a suggert; 

cette elfrovable idc;e du balcon croulant sous le 

% 

vieillard... 

■ 

— Parlons has! dit la d^esse. S’il y a un 
enfer comme vous dites, et vous n’en doutez 
pas, car vous etes superstitieux comme le pays 
ou vousetes ne, monsieur de Fresno; — eh bien , 
s’il y a un enfer, il ne faut point que la meme 
on puisse nous entendre. Trompons jusqu’aux 
diables si nous pouvons; nous avons bien 
trompe le monde des humains. Allez! cY'lail le 
plus difficile... 

— C’estvrai; maisil failait r^ussira cc jeu-Ia, 
car si nous avions perdu la partie... 


r- 
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— Vaincre ou p6rir, dit-elle ironiquement. 
Vousauriez siirementchoisi la premiere alterna¬ 
tive; maissans moi^ vous auriez couru bicn vite 
a la seconde. Je vous ofTenserais, mon gentil- 
lioinnie, si je disais que moi, tine femme, jc suis 
plus brave que vous. Mais voyez comine je sais 
me garder Tesprit plus libre! Une seule pensf^e 
me d6courage un pen. Ce que vous avez fait pour 
1 nioi etaveemoi, le referiez-vous encore? Non. 


trail ir 


Je le referais, peut-etre, murmura-t-il. 
Non 1 Vous avez eu di^ja I’envie de me 
... Vous m’airaez encore... Tout me dit 


que ce n’est plus sans scrupulo com me autrefois... 
Mais en ce temps-Ia!... Souvenez-vous, Jean! 
Nous n'etions pas contents de notre destinee, 
nousavonssu TeinbeHir, ensemlile. 

— Taisez-vous! taisez-vous, repeta-t-il. 

.— Le basard nous rendit un cruel service. 


Car enlin, si Tune des vis qui retenaient la 
rampede bois de ce balcon s’ecbappa, ce fut un 
basard, ce fut un malbeur. Qui pourrait pre- 
tendre que ce fut un crime? 

— Qui? Madame de Fresne ? File le dirait. 

— Voyons done ce qu’elle pourrait dire: Que 
le maitre du logis vena it la, re.spirer sou vent 
Pair frais du soir, en attendant qu’il lui fut per- 
mis d’entrer chez moi?... Que vous ^ticzjaloux? 
Elleaurait raison. Pourquoi le baissiez-vous, le 
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vieiiiard? Pour cela bien plusque pour la part 

de ces millions qui allail vous revenir. Oui, vous 
m’aimiez, Jean de Fresne, et je vous rends 

justice: s’il y a honneur et bassesse dans le 
crime, suivant les mobiles qui I’ont inspire, 
I’honneur est a vous, la bassesse a moi. Mais 

j’ai aussi la puissance... Ah! c’estelle que j’ai 
voulue... Finissons bien vitc de rappeler cette 
cruelle liistoire... Le vieiiiard s’appuie sur cetle 
rampe trompeuse... A nous la fortune!... 
Vous n’en vouliez point pour votre lot, je vous ai 
fot *ce de le prendre... Maisje sais quel remords 
vous en estvenu, etvoilace que vous avez r6vei(^ 
dans un cauchcmar stupide a votre femme qui 
aurait du ^trc endormie aupres de vous, r^'‘vant 
de son c6tt\.. 

p 

Tout cela n’arrivait jMus que dans un soul- 
fle a l oreille de Jean de Fresne ; la chevelure 
noire de la deesse efdeurait son visage. 

— Ouini’a commande de me marier? fit-il. 
Qui a clioisi pour moi mademoiselle de Civr6? 
J’avais esp6rc de dormir un jour aupres d’une 
autre femme!... 

— Qui n’aurait eu rien a apprendre de vos 
mauvais songes, iiiterrompitFredda avec un lire 
6toulTe. Me marier, moi, quand je m’etais rendue 
libre. Et a quel prix ! Je crois que nous avons 
assez parl6 du passe, monsieur de Fresne; mais 
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« 


je ne suis point fach^e de I’avoir r6veill6, quoi 
qu’il m’en coute, Gela devenait necessaire, et il 
estvrai quo j’ai faitaujourcrhui relever ce balcon 
parce que je vous attendais. J’ai voulu vous 
aguerrir. Quand nous avons si bien port6 notre 
masque depuis sept ans, est-ce I’heure de le 
laisser sottement tomber? Etait-ce I’heure sur- 
tout deme trahir? Que vous en serait-il revonu, 
si je I'avais soufTert? Vous savez pouriant bien 
que votre courage, que voire force, c’est moi! 
Qui peut vous guider dans cc proems si perillcux 
que vous attendez?moi seule, moi toujours.., 
QH’ai-je besoin de vous le redire? Est-ce que la 

peurne vous a pas saisi quand vous avez entendu 
parler de cette ventedc mes terres?... Ah I vous 

avez cru qu’en retour de votre dMaissement 
d’une semaine j’allais vous abandonner a ja¬ 
mais. 

— C’est encore vrai, dit-il, je voulais vous 

voir et je ne le voulais plusi.. Je vous appar- 

tiens peut-etre, et cependant, j’ai encore une 

terrible envie de m’an'ranebir a jamais, comme 

vous le dites si bien.. Ob! ne riez pasl... a 

■ 

jamais! Je ne recommencerai pas cette vie de 
fausses espi'i'ances et de rages que vous m’avcz 
fait mener trop longtcmps. Si je dois litre en¬ 
core a vous, il faut que vous soyez a moil... 
— On ne presente pas un pareil marche a 
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unc femme qui 'me ressemble. Vous vous me- 
prenez, moii ami... mon unique ami. 

“7 Redites que je suis votre seul ami! mur- 
mura-t“il, je voudrais le croire. 

— Allez t la peinture que vous me fa lies 
de Taimable 6tat de votre cceur ne dt^couragera 
pas mon indulgence... 

— SangDieu! s’6cria-t-il, vous me raillez ! 

— Non Je vous lejure. Aimez-moi, monsieur 
de Fresne: ccla me plait, je le veuxi Etvoyez 
comme les choses d’ici-bas sont monotones; le 
cercle est 6troit, nous ne faisons que nous y 
agiter sans jamais le rompre. Nous en void 
revenus tous les deux aux jours d’autrcfois, 
quand vous pensiez que mon devoir (Halt de 
vousrendre heureux... 

— Au temps des promesses que vous avez 
su ne jamais tenir ! 

Fredda se leva : 

—‘ Pauvre ami, dit-elle, je vous ai deja fait 
observer que vous devi iez me connaitre, .le 
suis de celles qiii ne se donnent point, Quel- 
quefois ellesse crolent obligees de souflVir qu’on 
les lie. Encore faudrait-il que la chaine fiit bien 
l^gere. Mais nous cn ^*11008 au pass6; nous ne 
pouvons nous en defaire. Je vous dis et je vous 
redis que madamc de Fresne n’est pas le seul 
ennemi que nous a vous n craindre. Nous serons 
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qualrc bieiitOt dans ce duel: vous et moi d’un 

c6t6, de Tautre votre femme et Christian Artus. 

■ 

Je vous dis qii’ils s'aiment ou qu’ils s’aimeront 
et que cela vaudrait mieux, car nous n’aurions 
a tenter centre tous les deux qu’un seul effort. 
Je sais deja que la voile rouge remonte a pre¬ 
sent tousles jours jusqu’a la ville. 

Eh! dit Jean de Fresrie avec un sourire 


moqueur a son tour, il faudrait done supposer 
que les dames Augustines sont de mauvaises 
gardiennes. Qnant a moi, je crois qu’elles n*ou- 
vriront pas leurs portes; et ce bel athlete, voire 
nevcu, n’a pas encore la force de Samson pour 
renverser lesmurs. 


—Riez ! fit-elle... Gependant, vous souvient-il 
encore de cette soiia^e qui nous forga de differer 
nos projets d’un inois, il y a sept ans? Vous 
attendiez dans le pare rheure oii je pourrais 
vous introduire chez moi. Nous devions exa¬ 


miner ensemble... Mais dispensez-moi done de 
rappeler sans cesse ce balcon maudit... Le vieil- 
lard, ce soir-la, 6tait souffrant... 

— Oui, je reiiconti'ai un liomnie sous les 
arbres qui bordent la riviere... Ln domestique 
de la maison sans doute... Le temps (L‘tait assez 


clair... Pourtant jele vis male t je necontinual pas 

maroute. Nous nous ci'uines soup^;onn(^s,epics... 
— Ce n’etait pasun domestique, reprit Fredda. 
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C’^tail Christian Artus qui ne vena it guere 
alors auchateau; il voyait son oncle a laville. 
MaiSj apres une de ses rares visiles a la Blot- 
terie, inquiet de la sant6 du niaitrc, il etait 


demeur^, et je ne le savais point 
de dire qu’il ne vous connaissait 
car il viva it deja fort solitaire. 


. N’essayez pas 
pas. C’est vrai, 

, si ses 



yeux ont et^ ‘meilleurs, ce soir-la, que les votres 
s'il avail gard^ la ni^moiro de votre vi¬ 


sage?... 

i 

— Non, iln’a pu nettemenl le distinguer... 
D’ailleurs, comment savez-vous si hien que 
c’etait Christian Artus ? 


— Il reviiitau chateau le lendemain. J’y fdais 
seule. Je venais de le railler sur le grand souci 
que lui causa it une indisposition legere du 
maitre. Ecoutez hien ce qu’il me r^pondit : 
—Madame,ce n’est pas la saute de mon oncle 
seuiement qui m’occupe, c’est aussi ce qu'on 
cst convenu d’appeler son honneur. Je suis aisc 
de vous fairc entendre quo si je veille sur rune, 
je metiendraispret, au hesoin,ad6rendre I’autre. 
Il vous avail pris pour un amant qui altendait 
I’heure... 


— Il vous a dit cela ? Et qu’avez-vous r<3' 
pondu ? Et qu’avez-vous fait ? 

— J’ai porte mes plaintes au vieiliard... Je 
ne voulais pas tdre soupconntic. La semaine 
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suivante, SOUS un prc'texte futile, cc neveu in¬ 
commode etaitcxil^ en Angleterrc... 

— Vous ne me I’avez pas dit alors? 

— A quoi bon? Je n’ai point cle vanity; je* 
crois pourtant que ce fut uii coup de maitre. FI 
y en aurait peut-etre iin anti c a tenter aujoiir- 
d’hui... Yotre orgueil n6 vous permet pas memc 
de Tenvisager. Je ne veux pas lui fairc violence 
et je renonce a perdre madame de Fresne par 
Cliristian Artus, mon ami. 

Jean de Fresne tressaillit; niais encore unc 


fois les yeiix de la Norwegienne vinrent se plon- 
gcr dans les siens. Ijentement la tetede la deesse 
s’inclinait vprs le petit homme: 

— Je sais tres-bien que vous ne pr^lerez pas 
la main a cela, mt^me pour inoi... 

— Peut-etre, lit-il, d/une voix sourde, si 


vous me traitiez mieux. si enlin vous m’aim... 

N’achevez pas, dit-elle on lui posant un 

doigt sur les levies; j’ai riiorreur des grands 

mots, vous le savez Inen. Que vous iinporteque 

je me laisse aimer ou que je vous aime?... Quant 

a voire femme,'mettons-nous on ("^tat de n'avoir 

plus l ien a redoutcr d’clle... Qu’elle nous 

troiive sur son chemin, et elle trahirason ser- 

mont, voila ce quo vous pensez. Fli! encore 

line fois, que dira-t-ello done ? Ce qu elle a sur- 

pris dans vos rt}ves! 11 laut done (jue ses iire- 

n 





MADAME VALENCE 


tenclues revelations paraissent inspirecs par le 

besoin d'attaqueret de nuire, faute de pouvoir 

se defendre. Nous ii’aurons plus aiors devaiit 

. nous ia verlueuse madame de Fresne, la fee 

immaculee des eaux, mais une femme dedassce 

■ 

qui aura tout I’air de perdre la tete... Ge n’est 
plus elle desormais qui nous tiendra dans sa 
main... 

■ 

— Non! s’ecria Jean. Je pourrais conscnlir a 
tout, entendez-vous bien ? a tout, hormis cola ! 
Du mo ins dites-moi que si ce Christian Art us 
salissait mon nom, il me serait permis dc le 
tuer... 

— Geci n'est pas mon ajVaire. 

— \o\is ne Taimez done pas? 

— Encore! dibelle en se penchant tout a 
fait vers iui. Encore le grand mot! Jc con- 
viens qu’il est doux... II berce ccs -vieux 
enfants qu’on appelle des homines... Pourquoi 
aimerais-je Gliristian Artus?... Si je dois aimer 
un peu avant de vieillir, pourquoi ne serait-ce 
pas vous ? 








Avail* elle cte sinctne? 


ll fal.lait 6tre Jean de Frcsne pour lecroire, 
et pourtant ces loups amoureiix out queiqueiois 
la double viie. L’ombrage que lui causait Chris¬ 
tian Arlus n’etait pas chose nouvclle, mais 
les raisons qu’il avail de le concevoir nc lui 

ctaicnt jamais apparues si dislincteinent qiic 

depuis qu’il etait heiireux, Le joli petit liomme 

Imt une coupe Singulieremcnt trouble, ct n’en 

fut pas moins ivre; en niOme lemps, d<^vore 

de mechantes pens^es, il se ri'potait sans cesse 

les derniers mots de Fredda dans cct eiitretien 
■ 


du beau jour d'aoilt qiii avail remis son aine 
forcent^e et toute sa sauvage nature a la chaine. 
Avec le triompbe et les joies de la possession, 
c’est lui qui tHail j)OSSL"d(i; et il scntait com^ 
bien sa victoirc tant souliaiteepouvait iHre lugi- 
live, car il n’avait [JOur garant de sa durc‘C quo 
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. le mot ironiqiie de renchanteresse: Pourt|uoi 
ne seraiPce pas vous ([tie j’aimcrais ? 

Cependant il n’ignoralt point qiie Fredda 
^tait resolue plus que jamais de frapper Gliris^ 
tian, et qu’elle menait une trame contre lui 
dans I’ombre avec son liabilote ordinaire- Le 
supplice, c’etait de soupconncrqiFellc olunssait a 
une pcnsee de vengeance autant que de salut, — 
et de ne pas arriver clairemeiU a le savoii'. 

Que voulait-elle enfin ? Artus etait si beau, 
d’une beaute si virile! Tant de demi-mots sur 


des bouehes d’or, tant d’altusions insupffortaldes 
avaient fait entendre a Fredda de la Blotterie 
que le monde, malgrt^ les apparences memes, 
voyait encore en Christian le donipteur fatal des 
indomptees coinme elie ! Kile avail si souvcnt 
cntendu dire el sc plaisait a repeter qii’il etait 





Quant au Norw^gien, qui connaissait ces [iro* 
pos, il n’avait cess6 de sc montrer constamment 
et dedaigneusement tranquille en faced’elle: il 
avait trollve le moven de vivio Ic micux du 
monde avec cette fiere el belle tante, et cela 
pouvait etre pis aux yeux de la deesse que d’v 

vivre plus mal, mais de plus pres. II avait a 

* » * , 

rcprocher a Fredda de lui avoir coilte la mojtie 
de son lnyritagc, et n’tdait pas memo eloigne 
de [lenser qu’une meilleure part de butin de- 
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meurait dans ?cs mains dc neige; enfin il avait 
pu I’accusor, iin jour, de dcloyaut^ envers le 
vieillard dont ravcuglement avait elcV6' si 
liaut I’orpheline dc FrcderiksaL. Toutes ces rai¬ 
sons auraicnt allurn^ des resseiilimcnts dans iin 

■ 

autre lionimc. Artus ne lui cn voulait pasmcune; 
il n’avail jamais son go a la hair; il se con ten- 
lait de I’aimer peu. L’inditTi^rence sans parurc* 
Mais ellc, si dcpuis pres de dix ans, ello 
n’avait fait qu’amasser ses depits* attendre Toc- 
casion dc la revanche, guotter riieurc?.., 

Os pensees se prcsenlaient a I’esprit du pelil 
chatclaindu Picssis, ct il aurait t‘t6 douhleincnt 
tontc de les Irouver justes si, qiielquas jours 
a pres son cntretien a vec Fredda,, il avait pii ia 
voir, seule alors dans sa chainhre, sc lever tout 
a coup; — Serais-jc plus contontc de inoi a pre¬ 
sent, dit-clle tout iiaut, si ce l)eau Samson 
m’avait aimee? * 

* 

Jean de Fresne, dans ses grands acre's de 
e n’appelait plus Artus que Samson, et 

cHait 




la deosse daignait sou vent en rire. 
bien trouve pour peindre le heau gt^ant, et chez 
de Fresne ces traits etaient rares. Sam¬ 
son!... All! si Christian Anus avait eu de la 
faiblesse pour uue femme, ce n’avait pas etc 
pour ellel Aucun de ses enciiantements 
n’aurait pu piV'valoir contre le cliarme simple de 
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la recluse clu Plessis, puis cles dames Augustines. 

Oui, vraiment, le charme de Valence tHait 
simple auxyeuxde la Nonv^gienne; inais aussi 
ellesavait bieii pounjuoi il ^tait fort. 


La recluse, d’ailleurs, etait libre, Elle avait 
quitte la communaute des Augustines pour vivre 
• aupres de sa tante dc Gosseins, daiis un vicil 
l)6tel de laville on la tante« tOLijours courant » 
6tait venue sc fixer alin de suivre le proces. VA 
cela s'6tait fait*sous permission de justice, Cette 
maison etait I’ancien logisdes Civre. Unerequete 
a 11 ait et6adress6eau president Le Pelin qui devait 
en trouverles motifs les meilleursdu monde. An 


demeurant, ils Tetaient. Si ce president pouvait 
passer pour un puits de malice, c’cHait aussi un 
vase d’equit'!'. Et la cause allaitson train. Menie 
elle allait, disail-on, un train d’enfer... 


— Samson! Samson! reprit Fredda en parcou- 
rant cette cliambre magiiinque cnticrement 
tendue de satin bleu que rebaussaient des 


crepines et des baguettes d'or. Ce n’est point la 
separee^ c’est moi qui auraitde sa Dalila! C’est 
moi qui lui aurai pris sa force et coup6 ses 
cheveux avcc des ciseaux invisibles! S’il ne 



r6pond pas parune excuse a mon l)illet d’liier. 
s’il vient... 

Elle sonna. 

— Oil’on in’envoi 0 M. Ha bin, dit-elle. 
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M. Dabin, c’etait ie g6rant cle ce grand 

domaine. Le maigrc et long vieillard ne se lit 

* 

pas attendre. Quiconque rencontrail M. Dabin 
dans son til bury, trottantsur la route, enveloppe 
dc son ample manteau qui, de toute sa personne, 
ne laissait voir que son visage bien repos6et rasi^, 
sauf un collier de barbe blanche encadrant son 

nientonet sesjoues, ne manquaitpoint de dire: 

» 

Voila un gentillatre du temps jadis qui s’en va 
visiter ses champs. Le manteau ‘ d^pouilli^, 

M. Dabin perdait un peu de ce grand vieil air. 

Sa mise propretto. sentait trop rcndimancbe; 

• riiabitude de servir se trahi^sait dans tout son 

r 

Ctrc, jusquedans les plis dc sa redingote brune, ■ 
couleiir de pruneau, encore un gout d’autrefois. 

M. Dabin saluaiten parfait domestique.et non en > 

- nianierede maitre. 11 est vrai. qu'en se relevajit 
de ses r6v6rences, il faisait voir deux yeux gris 
droits et clairs sous leurs sourcils d'argent. 

— Madame a bien voulu me I'aire demander,- 
dit-il. 

■ 

— Oui, ri^’pcndit madame de la Blotterie. 
Vous avez (!*tudi^, je pensc, l’6change de terre 
qui m’a et6 propose au nom du maitre dc 
Boisdemetz? 

— Je Tai audi6. Il s’agit des deux fermesde 
Tillieres et de Prcqoly. La premiere, qui appar- 
tient a madame, lait enclave dans le bien 
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de Boisdemetz et s’etend presque sous le mur du 
pare. 11 y a lieu de croire que cette disposition 
inscrite an testament a ^te unemeprise de notre 

pauvre monsieur qui n est plus... . 

^ • < 

II s’arr^ta, comme* s’il attendait un. court 
hommage de. Theureuse l(!jgataire a la memoire > 
du gen6reux testateur, le tribut de biens6ance. 
Fredda ne trompa point line si honnOte attentc. i 

— Je ne me plains pas de cette im^prisc, ^ 

dit-elle. Sivous trouvez ce marcli6 acceptable... 

— II est avantageuxa inadame. 

— Nous le condurons done aujourd'bui 
intoe; car ayant appris que le maitre de Bois¬ 
demetz s'^tait adre.ss6 a mon notaire, je lui ai 

1 

^•crit un mot pour lui en faire honte et le prior 
. de venir dejeuner a la Blotterie. Nous causerons ; 
de cette petite afTaire a table. ; 

' — Gomme il convient entre parents. ■ 

/ ! 

— Gomme il convient entre parents, monsieur ■ 

■Dabin. Vous parlez d'or, vous tdes clairvoyant , 

■ 

et sage. j 

La plus 6tonnante metamorphose se produisit 
a rinstant dans M. Dabin, qui n aimait point les | 
moqueries. Sa longue taille decliarnee sc redressa 
et il secoua vivement la tete. Son p roll I eta it si 
sec et si rigide qu’on aurait dit la lame d'un 
couteau, etses yeux gris, quand ils s'allumaient, 
y mettaient prtlicisi^inent les hienrs de racier. 

.« 

m 

) 

I 

« 

• »• 

I 

C 

I 

* 
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— Madame me llatte, r('‘[)ondit-il. Ma sa - 
gesse est bieii peu do chose, 11 est sculement 
vrai que mes ycii\ voierU ([uehjiierois asscz 


clair. Je me tieiidrai done touLe la matincic a la 


lilotLerie, prfit a venir si je suis mande. J’ai 
regu maintenant les ordres de madame, .le 
pense qu’elle n’a plus hcsoiii do moi. 

— Vous vous lroin|>oz, dit Ftedda. 

Elle t'tail dehout, pres du lit,— le lit conjugal 
— envclopp^do rideaiix desatin lileudontreclat 
6tail amorti par -un transparent dc guipures 
precieuses. Le vieii Artus dormant- sous ce 
nuago bianc et ce Jlot d'aziir ot so croyant an 
del, ne so do u tail guere que c/eu sera it un jour 
Ic veritable chemin. 


Fredda elait habillc'e ce matin-la d un long 
I'ourroau do velours noir a liaiiie, garni d’uno 
riclie et I6gt;re fourruro, car on etait au inois 
d’oetobre, et les joiirnees grises com me cello 
qui s’annoiiQait deveilaient fro ides, (kdle pa- 

ruie severe faisait encore plus viveinent res- 

* 

sorlir r^blouissement de son teint. Ses pieds 
chausses dc mules dort*es, suivant son gout 
favori, reposaient sur une peau do ligre piacee 
devant le lit, el run de ces ()ieds charmants, 
d une petitesse si rare cbez les lilies du Aord, 
lourmentail la tiMe du monsli’o. 

— Oui, dit'Olb^, restez. Je me propose de 

•* ■ 
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me rendre en ville aujourdliui, apres la visite 
de M. Artus, et je sais que vous y ^tes all(^ hier, 
mon bon monsieur Dabin. Quant a inoi, j’y 
verrai du monde, ct j’aiincrais a n’avoir pas 
rail* d’unc ignoranle. Oil en est le proces en- 
"ao:e entre M. et madame de Fresne? 

cj O 

— M. de Fresne est venu recemment a la 
Blotteric, repondU le gerant. Je pense qii'il 
doit avoir inform^ madame. 

— Vousn’ypensezpas,au contraire,monsieur 
Dabin. Ce pauvre M. dc Fresne aime naturelle- 
ment assez peu a s’^tendi e sur ce sujet. 11 resiste: 
et quandenfm on Vy a tout doucement amene... 

La deesse semita rire. 


■ 

Eh bien ! alors il se lache; il parle, il 
parle, il se contredit... 

En sorte que madame ne sera it pas fachi^e 
de contrdler les renseignements que lui a don¬ 
nas le principal int^ressi;. Je dois dire a madame 
que le m6moire qui vient d'etre redige pour 
Tune des parties n’est pas a I’honneurde I’autre. 
L’autre, e’est le man sans doute, M. de 


Fresne... Ah 1 il v a un memoire. 

4 .' 

— Imprimii. Je m’en suis meme procure iin 
exemplairc. 

— Vous vous etes procure... EJi! mais, mon¬ 
sieur Dabin, vous paraissez vraiinent assez 

curieux de cotie affaire, 

■ < 
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— Oui et non; quant a moi, c’est un autre 

» * 

sentiment que la curiosite qui me guide. J’ai 
6t6 accoutum^ dans ma jeunesse a voir dansM. de 
Civr6 le premier homme du pjiys... 

— Votre admiration se sera done naturelle- 
ment reportcje sur madame de Fresne, sa petite^ 
(iHe, monsieur Dabin? 

— Lecurieux, ce ivest pas moi, c’est mon 
iils. Jene sais pourquoi... 

— Votre fils? rep^ta madame de la Blotterie 
quieutun I6ger tressaillement;GuillaumeDabin, 
oh! je le connais. Noussommes presque desamis. 
Ne tient-il pas a N... un emploi; qui lui per- 
mettrait de surprendre bicn dcs secrets,.. ? 


— S’il ne fexeirait pas honnetcinent! inter- 
rompit le vieillard en se redressant encore une 
fois; lieureusement,.!! connait ses devoirs. O’est 
un bonneur solide, allez, madame !Et i! n’y a 
point de tentation qui puisse I’entamer, ni 
argent, ni femme, ni d6mon ! 

— A la bonne heure ! fit la cliatelaine. \ous 
avez de justes idi^es sur la peiversit6 de ce 
pionde. La femme vous parait aussi s^duisante 


que I’argent ct aussi malfaisaiite que le diable. 
Enlin, votre lils Guillaume a lu ce in^moire, 
parcequ’il avait ses raisons pour desirer de le 
lire. Quant a moi, je n’en ai iias moins envie. 
.le vais le prendre cbez moi, je Tap- 
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porterai a madame; il ne doit point passer par 
les mains des domestiques. C’est unc piece 
encore secrete. 

* 

— Je vous serai obligee. 

Le vieillard sorti, elle couruta Tune des 
croisees. Aurait-elle le temps de la lire, cettc 
piece secrete, avant Tarrivtse d'Artus? Du regard, 
elle embrassa ledeuve : la voile rouge ne parais- 
sait point... D’abord elle s'en felicita; puis une 
rougeur imperceptible passa dans la blancheur 
de son front. Si Christian ne tenail pas compte 
de son billet, qui avail du etre lemis de grand 
matin aux Ombrails ? S’il nc vena it pas? ... 

M. Da bin rentra; il pr^senla le m^moire, 
puis unc de ses grandes reverences; il allaitse 
retirer de nouveau ; 

Un moment, dit la chatelaine. .le vous 
remercie d’abord, bieii que j’aie quelques motifs 
de croire que ceci me sera it arrivt; saris vous. 
Enfin,c’est vous qui me rollVcz.... Yousne vou- 
drez pas me laisser sans preparation en face 
de ce grimoire ? Encore faut-il que vous ajoutiez 
a votre obligeance une petite lecon... Ob! je suis 
tout a fait comme votre lils ; c’est la curiosite. 


rien que la curiositi^ qui m’a conduite a sou baiter 

de lire cela. .Je veux que le p(^cln!5 ne soil pas 

-» 

sterile et que la lecture soit profitable. .I’ai 
done besoin d’fqre ('‘clairee. Dans quelle circon- 
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Stance et. a quel elTet Tavocat s’cst-il donne 
carriere? Gar iT s’agil, n’est-il pas vrai, d’unc 
pi to r^digee par Tavocat demadame de Fresnc? 

Sous la responsahilitc de I’avoue de cette 
jeune dame... 

— Voire partie preleree; vous n’^tes pas 
favorable a Tautrc partie, monsieur Dabin. On 
le sait... Dites-moi, le memoire est-il aux 

r 

mains de M. de Fresne depuis longtcm[)S 
II peut ne pasy etre encore arrive... 
Grand Dieu! C’est done une primeur? 
.le trouve bien amusant de pen.ser quo jc la 
connaitrai peul-6tre avant liii. Une autre ques¬ 
tion, s’il vous plait! Cette... primeur conlienb 
ellc denouveaux griefs, des cboses... inconiiues? 

— .le suis (^tonnt'‘, dit le gfuant d un air fort 
guind6, que madainc ne connaisse y)as inieux 
les incidents d’une procedure qui touche de si 
pres un des amis de la maison.J’ai I’bonneur 
de rappeler encore a madainc que M. de Fresne 
vient souventa la lllotterie lui rendre visite. 
Plus souvent que par le passi"?, c’est vrai, 
monsieur Dabin, mais sen lenient une oii deux 
fois par semaine ... 

Le vieux gerant la regarda; la d^esse eutunc 
crispation des mains et un fremissement des le- 
vres. Toute cette comt^die d allabilitS fainiliere, 
jou^e pour egarer le bonboiiime revei’lie, coutait 


I 


# 
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decidement beaucoup a son liumeur ordinaire. 
M. Dabin prenait des libertes grandes f... Ce 
regard se proposant d’aller au coeur de sa mai- 
tresse^quiauraitpulecliasser, etait trodhardif... 

— Abr^geons! dit-elle du ton le plus sec... 
Je vous serais obligee demerepondreclairement, 
en quelques mots. En quelle circonstance du 
proces ce mtooire est-il lanc^? 

— Madame ne pent ignorer, qu’apres la 
requete presentee par madame de Fresne 
les deux parties ont comparu devant M. le prev ' 
sident Le Belin. Il parait que cetle cntrcvue a 
6t6 courte, M. de Fresne ayanl refuse de repon- 
dre aux interrogations du niagistrat... On cut 
dit qu’il no voulaitpas se defendrc... 

— Vous etesmieuxinstiuitquenioi. Apres?... 

— Une ordonnance de non-conciliation a ete 
rendue. Un domicile etunc pension ont du etrc 
assignes a madame de Fresne. Enfin, il y a eu 
jugement ordonnant enqu^te et des temoins 
ont ete entendus. 

— Je sais un peu tout ce la. Apres? Apre.s? 

— C’est en cet 6tat de la cause que le mt‘- 
moire est pr^sent6 au tribunal. 

— Fort bien. Je vous ai demands s’il con- 
tenail de nouveaux griefs?... 

— Je ne peux le savpir, n’ayant pas lu la 
requete, 
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— Pas dc curiosity ! decid6ment, dit Fredda. 

r 

Votre fils en aura eu plus quo vous. 

— Mon fils est un enfant; niais je nc 
cesscrai point de repeter a madame, qui veut 
bicn me parlcr de lui souvent, que c’est un 

enfant honnete et avis6... 

— Et meme bien armd puisqu’il d6fie les 
tentations diaboliques on feminines. Enfin 
le Ultimo ire... 

— Articule dcs relations outrageantes pour 


niadame dc Fresne ... 

La dScsse lit un violent clTort pour se conte- 
nir : 

— Quelles relations? 

— Enlretenues par M. de Fresne, dans sa 
propre inaison, avec des servantes. 

— AhJ... 

— La mascarade de la terrasse, dit-ellc tout 

bas ... Dc moi, rien ! La brebis a tenu sa pa- 

■ 

role. 

— Au reste, reprit Ic gerant, madaine va le 


voir. 

— Yous avez raison, monsieur 
verrai. Allez 1... 


Dabin, je le 


Maintenant, die posst'dait tout lo proccs; 
die savait toul cc qu’dicvoulail savoir, loul ce, 
que depuis trois.niois die na\ait pu aiiachei 
que par lainbeaox a Jean de l-'resne, Di-sorraais 


f 







elle voyait toutes nues les choses que rorgueil I 
du petit homme s’elTorcait encore dim I tiller 
pour ses yeux. Jean no lui avait qu’a demi | 
confesse son attitude piteuse en presence do sa 
femme dans la cliambre du president. il avait 
par6 pour elle cette blessure, la pire dc toutes. ' 
— On la cicatrisera, mon pauvre gentilliomnie; j 
mais sans la main de neige qui travaille pour | 

I 4 

vous a convert et dans Toinbrc, la blessure 

• - 

aurait ete mortelle ! 

Elle r^capitula les fails: ordonnance, requele, j 
jugement, enquete, audition de temoiris, me- 

* J 

moire. Alil la cause 6tait bien perdue, a inoins j 

que par un coup hardi on ne la ebangeat de face. I 

— Les temoins, murmura Iadeesse,je ne les 1 

Grains guere. Est-ce qne jc n’ai pas su loujours ' 
agirsans ttooins, moi?... 

Elle n’avait eu peur que de « celtc sotte 


femme! » Valence ne s’etail pas parjuree, Jean 
avait eu bien raison dc sc porter garant de sa can- 
deur. Le tout, a present, etait dene point la vio- 
lenter. Plus que jamais il dcvenait ncxessairo 
qu’ellc nesoupQonnatpas le mal qu’on lui faisait: 
quand elle le d^couvrirait, it serait trop laid. 

Mais quel mal enlin ? Quelle trame si sure 
Fredda tissait^elle done? Elle s’ablnia dans de 


grand es pensL*es, 
nil cruel sour ire 


les yeux perdus dansrcspace, 
aux levi-es. Si die souriait a 
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son oeuvre, il fallait bien que I’oeuvrc fi\t pro- 
fondel Etpuisellese rapprochadp la croisee. La 
voile rouge accourait du sud. 

Pourquoi avait-elle voulu voir Cliristian Ar- 

I 

tus? 11 avail Lien lallu mettrc .lean do Fresno 
dans la conlidence. Pas .d’autrc moyen do de-* 
tourner I’oragc que cette visile aura it a me nee : 

— Raisonnez un f)eu vo Ire jalousie*, on I'an t sau- 
vageque vous iHesl II s’agit de tenir rennemi la, 
sousmesyeux,etderegarderau fondde soncceur. 

Leliasarden fournissait roceasion. Jean avail 
et6 invil6 a remercier Ic Lasardau lieu d’accuser 
cellc qui allait habileinents’en servir, II n’avait, 
d’ailleurs, acceple qu’en fremissanl ce projet si 
clier a la dfiesse* Le loup s’obslinait a le delinir 
d’un mot, en grincant des dents: — Idee de 
femme! 

Arlus se rendait a la priere contenue dans le 
l)illetarrivt^ le matin auxOmbrails; il n etait ni 
charine ni 6tonn6 de 1’avoir recn, ct voulail 
bien trailer directement de cet ^change de terre 
avec sa belle tante; ni plusni nioins volontiers, 
il a lira it traits par enlrcinisc de no La ire. II 
venait sans elTort, sans embarras, comme il 

ft 

s’t’lait abstenu longtemps de venir;on ne I avail 
|)as vuau chateau dcpuis le mois de mai. Fredda, 
le visagecollt? aux vitres de la rrois(}e, regardail 
la barque fendre la houle grise du llenve; 
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— G’est qu’un araoureux n’a point le coeiir 
aux visiles! dit-elie. 

Elle pensait qu’Artusalors tout occupy de son 

reve, le confiait a reaUjaPair, a Pespace.Mainte- 

nant il ledisaitad papier,qui estmdinsdiscrel... 

II avait ecrit a madame de Fresiie. La cha- 

■ ^ 

telaine de la Blotteric le savait; Jean de Frcsne 

ne rignorait pas plusqu’elie... Etsi Artiis venait 

sans embarras, il venait aussi sans nif^nance!... 

Triple foul qui as dedaigne la reine du 

palais italien pour la fee craintivede la terrasse 

du Plessis! Maigre roman, plate idylle; au lieu 

d’un beaii dramc sans frein et sans peui*, que 

tu n’as pas su d^isirer, pas meme entrevoir.,. 

Tout a coup, une rafale vint a soufller. Premier 

elTort de la tempete dont les nu6es arrivaient la- 

■ 

has avecla maree. Une lame se.gonfla si haute, 
que la barque bondit, coinmc soulevde hors de 
I’eau, puis s’enfonea. Pendant un moment, 
Fredda retint son haleine... Si c’dtait la tin du 
roman? Si I’idvlle demcurait ensevelie dans la 

V 

■ 

grande tombe?Mais la voile I’ouge.reparut a la 
Crete du Hot. D’ailleurs, la barque eut-elle 
sombre, Artusaurait fendu lahoule. Sa force et 
son adresse d^liaient les <^l6ments ; il necraignait 
rienau monde... La deesse se mit a rire: 

— Ge n’est pas bicn etonnaiit, dit-elle: 
Samson ne vnit pas Dali la qui se cache. 
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Un quart d’heure, au moins, devait encore 

s'6couler avant qii'Artus joignit Ic petit port 

oil s’abritaient les cmbarcations de la Blotterie. 

Fredda, mtHlitant profondL^mentjS^approcbad’une 

table qui supportait une ecritoire de vermeil; 

■ 

elles’assit, clierchant dansun portefeuilleoiivert 
du papier qui ne fCitpas marqu6 a son cbiflVe. 
AlorSj une plume a la main, elle sembla sc 

m 

recueillir encore plus etroitement. On cut dit 
dit qu’elle consullait sa memoire et qu’cn 
6crivant elle voulait la fixer. 


La plume, enlin, couriit sur le papier, puis 
s’anetii, piiis se remit on ceuvue; elle ne tracait 
que des phrases iso lees, apres de longs inler- 
valles. Autant do traits observes, gravies dans 
celte mt*moire dangereiisc, qui s’y revcillaient 
un a un... 

« Oui, je voiis aiinc; et vous, j’ai senti, la 
premiere fois queje vous aivue, que vous aviez 
‘liesoin d’l^tre aimee... Encore fallait-il que ce 
fill par un 6tre libre et sans crainte. Aucun 
lienne m’embarrasse, aucune crainte ne m’arre- 
terait. Je peux etre votrc esclave parce quo je 
suis mon maitrc.. 

• ... Vous vous <}tes inutilement debattue 
centre la mauvaise destint'!e qui vous <!;tait laite : 


eiit mieux valu la rompre. Vous avex pu 
satisfaire aux loi.s du mnnde et manager ce que 
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lesvOtrcs appellent leur honneur. Vous n’avez 
pii contraindre les mouvemerits de votre cceui-, 
qui demande enOn a Yivre... . 

Si vous m’aimiez comme je vous alraOj 
si je pouvais I’esp^rer et le croiie, je vous dirais 
? j’ai perdu un temps precieux et que je 
vous I'ai fait perdre. Vingt Ibis , passant dans 

* 

ma l)arque au pied de votre terrasse, soupron- 
. nant votre pibsence sous les feuillages, j’ci 
songe a me lever, a vous tcndre les bras ct a 
vous crier : Voiia le refuge inexpugnable on la 
mechancete d’un tyran ne viendrait point vous 
re prendre 1... 

0 ... Ce serait si beau de vivre loin du passe, 
perdus pour ce pays I’un et I’autre; tous les 
ciels rient aux heureux ! Vous m’avez fait con- 

m 

naitre la force de Tamour; jc crois sentir en 
moi de quoi vous fa ire con naitre sa douceur...*)) 
Tout a riieure, s’Oeria Fredda, j’ai envie 
de raccueillir en lui disant: lionjour, notre 
poete I 

Ainsi c’Otait bien Artus qiii avail ecrit ces 
lignes empreintes d’un sentiment si fort? Et, 
e’etaient les lettres adressees a madamc de 
Fresne? Et madame de la Blotterie les avail 
lues? Comment? Ali! cela demeurait le seen't 
de cette reine de Umebres. Ces accents si males 
etaieni restOs vivantsdanssonsniivenir. Brusque- 
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iiieiit elle allait jeter au foyer Ic papici’iVoisse 
clans sa main, ejuand elle so ravisa ct parut exa¬ 


miner les 



til* 



rir. 



C etait line longue et rapide i'*criture anglaise. 

?, et sur line autre feuilie, 
sc mit a tracer des signes Ijicn diderents des 
premiers. Elle paraissait s’essayer a cc jeu, et 
liicntOt une expression do Lrtomphe anima loute 
sa froide beaute, car il nc reussissait que 
trop bien. L'ceriture, celtc fois, etait inegate, 
coniinecEune personne emue,incertaine...Etce- 

MU i- 



aiiL, c eu 



r*^^*«'^“’scaracLerL^ 


nins... Fredda avail vuet tenuplus d’uncibisde 



cixio 


i‘csne; eiie av; 



des yeiix coinme toutes les autres memoires, 

Si jamais ces caracteres devaient elre lus 
par Artus^ il n y reconnaltrait pas aisement la 
main dela deesse...Mais on vit bien que tout cela 
n’etait qu!un essai et qu'un jeu, earcette feuillc 
alia rejoindre la premiere dans les cendres 
(Ur (‘over. 


« 





























XIV 


La iante et le mvea ne-pouvaient uproiiver 
aucun embarras dans le premier instant de lour 
rencontre. Artus etait trop libre et tropnaturcl; 
la chatelaine trop bien *compos6e toujours, et, a 
cette beure, trop bien arm6e. 

— C’est heureusement un lien entre nous que 
les adaires, lui dit-elle. Sans reproche, j’aurais 
pu croire que vous vous etiez remis en voyage. 

— Vous n’ignorez pas, rt*pondit Artus, que 
j’ai de tout temps vecu assez solitaire. 

— Je la connais, cette excuse 1 

■ 

— Je ne quitte guere mes Ombrails que pour 
des courses en bai que. 

— Que vous poussez a present quelquel’ois 
jusqu’a la ville. Mais, grand Dicu ! quand vous 


etcs rentre dans ces 



soir, le matin, qu’y pouvez-vous bien faire? Au 
moins. avez-vous souci de relever Icsmurs ? 
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— Je n’y ai pas*m(5iiie pense. Je md laissc 
vivre, attendant peut-dtre une vie meillcure. 

— Tons les bons cbreticns attendent une vie 

m 

meilleure, dit-elie en riant. Mais voiis, ne faites 
jamais cette confidence a dcs jiersonncs mal in- 
ten tionnees; el les y preteraient un vilain sens 
profane. Quant a moi, je crois que vous voyagez 
toujours; seulement, vous n’allez plus (ju'au 
pays des songes. 

Ellc n’avait pas ebangd de parurc pour des- 
cendre an salon ou Ton venait d’introduirc 

a ■ 

Artus et le recevait en ce riche deslKihillc dc 
velours noir qui donna it plus d’eclat a la blan- 
cheur de son visage. Cliristiaii leva les veuv 
sur cette merveilleusc paleur nacrec ; la ddessc 
cut un double sentiment do triompbe : d’abord 
il ne soupconnait pointdu tout qu'ellc fiit ins- 
truite de la cause de ses courses jusqu’a la ville 
et du cliemin vers la realitd qu’avaient fait ses 
roves; ensuite, il venait dc lui rendre justice 
en s’avouant qu’elle dtait belle. 

— Eh bien, non ! reprit- clle avec uneen’usioii 
admiralilemcnt jouee: point de reproches. Je 
serai toujours tres-heureuse dc vos visites, quand 
vous m'en ferez la grace; d’aiitant que vous la 
niesurez parcimonieuscnicnt a tout le inonde 
et que je le sais bien. Vous plait-il que nous 
rc'glions d’abord cot eebange de terro qui vous 
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SC rail agreable? Je vais appeler M. Dabin. Co 
sera tdt fait; ct puis nous nous iiiettrons a table. 

— Vous m’accablcz dc votre bonte, dit-il. 

— Ohl fit la deessc, preiicz garde t Vous en 
serez t;cras6. 

M. Dabin, niande, arriva. Arlus, qui le con- 
naissait depuis taut d'annees, I'accueillit en liii 
tendant la main. C’etait un honncur que le ge- 
rant n’aurait pasattendu de la maitresse actuelle 
du domaine, eut-elle change dc sexe. 

— Monsieur Dabin, dil Gliristian, donnez- 
moi des nouvellesde votre bis Guillaume, que 
jbii vu tout petit enfant. 

Le vieillard n’eut point le loisir dc r^pondre. 
Madame de la lilotterie fit entendre un de ses 


petits rires glares el tranchants; 

— Le tiisde M. Dabin a grandi, et surtout en 

sagesse et en bonne conduile, dit-clle. Son 

* 

pere ni’assiirail, ce matin meme, que e'etait un 
gaiTon solidc qu’aucune lentation ne pourrait 
jamais surprendre. Ce sont les gasconnades de 
rainour paterncl. Je souhaite que votre Ills nc 
vous fasse ]ioint mentir, monsieur Dabin. 
Parlons d’allaires. 


J’ai redige un projet d’acte, repond it le 


vieillard dont les veux 

T/ 

la deesse, com me s’il 


gris s’eiaient bxes sui- 
cherchait a saisir la mA 


ebante pensec qui la rendaitsi moqueuse. 
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— Lisez. 

Sans discussion, on tomha d’accoi'd. Un valet, 
an iniime instant, vint annoncer le dejeuner 
. sei vi. 

— Je crois, dit madame de la IJlotlerie a son 
convive, que vous nc m’avez pas offert, de- 
puis plus dc sept ans votre i)i‘as pour allcr a 
table. Allons ( le nioins assidu de tons les ne- 
veux t 


Le repas etait soigne; inais il fut d’abord 
assez froid. Le premier mot de Christian en 
s’asseyant avail t^e pour rappeler la m^moire 
de son oncle; le vieil Artus, autrefois, aimait 
fort a voir son neveu diner pres de lui dans 
Cette sallc a manger magni ft quo; il se plaisait a 
lui faire faire honnc cliere, etic jeune homme, 
sachantque le vieillaid y trouvait la satisfaction 
de ses propres gouts, feignait d’y etre sensible. 
Ces souvenirs-, d’ailleiirs, ne |iarurent pas 
in commode r la veuve : 


— On ne saurait mieux se condamner soi- 
niOme, dit-ellc. En rentrant dans cede maisoii 
apres de si longues absences vous y avez un air 
d’enfant prodiguc ; et voiis le sentcz si bien ((ue 
vous ravonez. 

Il ne repondit pas, et.cc silence produisit un 
peu de contrainte. Un moment apies, on ap[>or- 





gelinoltes 


Ces oiseaux succulents, 
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coiiuus dans la contr^e, arraclierent Christian 
a sa reverie; il laissa echapper une exclamation; 
et la deesse de sourire ; 

— Oui, dit-el!e, c’est du gibier de montagne 
. et des plateaux glacis on nous sommesnes tons 
lesdeu’x. Ne savez-vous pas quo la fantaisie ni’est 
venue recemment de racheter ranciennc mai- 
son des Artus^au bord d'un denos lacs de Nor- 
w6ge? Depuis, je ne crois pas vous avoir vu.,. 
Cesoiseaux sont un des tributs de mondomaine. 
J’ai vo.ulu vous en faire honnciir. 


J’auraisdu avoir la ineme pensee que yoiis, 
ropondit-il, luais j’avoue que je n’aime plus 
mon pays. Je I’ai quittc, petit enfant, j’ai v6cu 
depuis sous des cliniats bien plus doux. 

Bon I leclimat, c’cst peu de chose. Tons 
les dels ricnt aux heureux. 

11 tressaillit et la regarda. Ces mots, il les 
reconnaissait; il s’en eta it servi en ecrivant a 
madame de Fresne, et 11 les retrouvait sur la 
bouche de Fredda. Singuliere rencontre. Mais 
la deesse supporta ce regard d’un air si natu- 
rel! 


— Voyez un peu, dit-elle, ou peuvent mencr 
des gelinottes f 
11 y eut un nouveau silence. 

— Pourriez-vous, reprit-elle, me parlor des 
maitrcs du chateau de Gucsnes? Je ne sors plus 
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•gufere de la Blottcrio que pour me rendre cn 
ville. J’y a! lou6 un logis pour- I’hivcr. J'y vais 
une fois, deux fdis, la semaine. Cel a rompt tou- 
joursun peu la monotonie de rexistence, J’yai 
re(;u mademoiselle de la Trdville, il y a quel- 
que temps. Depuis, aucune nouvelle de ces ai- 
mables gens. Etpuisqiie, enlin, ce sauvage mar¬ 
quis Victor est yotre ami... Par exemple, il 
n’est pas le mien ! 

— Victor n’aime que son aieule, sa sceur et 
moi, 

— Sans compter cette .celebre madaine de 
Fresne... dit-elle. 


Nouvelle pointc au coeur deson convive; mais 
ce coeur dtait bien garde, si la main de la 
Norwdgienne dtait sure. 




Le marquis lie m’a jamais fait cette confi¬ 
dence, repartit tranquiliement Artus, et vous 
pourriez liien vous indprend re sur 1 a real i td 
ses sentiments. Ce qu’il a toujours 
ce n’est peut-<^tre que le bon droit. 

Et ce qu'il aime cn madame de Fresne, 
e’est la justice. Comme vous prenez parti dans 
cette afTaire I Vous la connaissez .iipparemment 


mieux que moi 1 

Je ne prends nu!lenient 
m’attaclie qu’a la ((uestion 
Artus. ,Te veux dire seulenient qm dans cette. 



parti et je ne 
Srale, reprit 
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I 

France, qui est devenue ma patrie, le manage 

m 

n’cst pas. un contrat equitable, puisqu’il ne 
donne pas a !a femme icmoyen de se defendrc 
efficacement centre la m^chanceto d un mari, 
et encore ]>ien moins le moyen de s’v soustraire, 
— II me seinble, riposta gaiement la deesse, 
que les femiiies qui en usent coinmc rnadame 

w 

de Fresne se defendent assez l)ien. 11 v .cn a 
paskblemeril par le temps qui* court, et j'en- 
tenas partout des plaintes a ce snjet autour de 
jnoi. Des personnes du grand mondc etaussi de 
grand sens, la marquisede.la Treville, parexein- 
ji'c, pensent que les jngos autorisent tropvolon- 
licrs ces scandales. .Fai entendu le president Le 
Belinravouer etdire: « Nous semons les sepa¬ 
rations de corps,- je ne sals quelle sera la re- 
coltc. » Vous avez a pcinO entrevu ce president 
au chateau de Guesnes. Le pei‘sonnagc est tout 
a fait plaisant; il mettrait, s'il le pouvait, ses 
arrets en calemhours. 

— La separation? d it Art us, ([ui s'animait 
malgre, lui, je n’y vois qu’unc transaction 
perlide une concession lache, un niensonge! A 
qui done cst-elle profitable? Toujours au mari. 
II a rceouvre toutes ses lihertes, saufcclle de 
contracter un nouveau inariage ; il peut porter 
son emur ou il lui plait, et roublier mOme 
au\ mains des servantes... 
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— .Ic crois, repondit Fredda cn riant, que 
ceci est a Fadresse de M. de Fresne, Les m^disan- 
CCS arrivent dans vos Ombrails; il y a des 
hreches dans VOS vicuxmurs. 

— Pour la femme, cette libert(5est un pi^'ge, 
Qii’clle cssaie d'en user, et la d^consid^ration 
va Fatteindre. Qu’elie passe par-dessus les 
jiigements du monde... 

— Qu’elle jette son bonnet par-dessus les 
moulins I Interrompit la d^csse ironique. 

— Et la vengeance du mari peut encore 
s*armer de la loi pour la frapper. N’est-ce* pas* 
line barbarie violente? N’y a-t-il pas une 
grande el juste nouveautt^ a intr.oduire dans nos 
mceurs et dans nos codes? 

— La, la, dit Fredda, je vous attendais. Le 
divorce? 

— Jc sais qiFil n’a 6t('! a dm is qu’un moment 
en France, et dans une epoque mauvaise... 
Mais il v a des movens d’(!!luder ces inter- 
dictions... 

— Barba res f 


On a vu telle femme si^par^c passer dans 

d’autres pays avec celui qu’elle se croyait le 

droit d’aimer,.. La, on pent ohtenir, par uno 

prompte naturalisation, le b(^n61icc de Fexil... 

Fredda ecoutait de loute son aine: Yoila 

done le roman ([u'il a rOve. sc disaii-elle, et il 

12 . 
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me leraconte! Mais il ne I’a pas dit encore a 
celte sotte femme, .le le sais, peut-etre I C'est 
quand il I’osera que la main indignt'e de la fee 
n’hesitera plus a lui i^pondre... Ah! si nous la 
tenions, cette lettre... 

— L’exill reprit-elle; vous etes Norwegien, 
apres lout, et pour vous ce ne sc rail pas un si 
grand sacrifice de quitter la France. Vous 
Tavez bien montrd pendant sept ans. 

Encore une fois, il la regarda lixement: 

— C’est que je n’y trouvais alors, dit-il,.que 
•soupgons et qu’amertume. 

— Mais, repliqua-t-elle sans se troubler, 
. madame de Fresne est Francaise. 

v 

— Je ne vous comprends pas... 

— Altendez. Vous etes ne protestant, et 
vous n’avez pas alijure comme moi... Vous 
oubliez que la religion de ce pays ou nous 
sommes r^gle le mariage Ce iCest pas un 
contrat, c’est un sacrement. Madame de Fresne 
est catholiqiie, et bonne catholique. 

Artus pal it. 

a 

-— Touche! pensa la d^esse. Le chateau de 
cartes s’ecroule. 

— Je vous entends demoins en moins, dit-il. 
Encore une fois, je n’examine point le cas 
particulier de madanie de Fresne, que je 

I 

connais si peu. 
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— Oui, vous vous mettez seulement a la 
place d’un homme que ce cas particulier in- 
t6resserait.,.particulierement. Eh hien, celui-ia 
serait aim6 de la dame du Plessis, et il oh- 
tiendrait peut-etre d’elle ce dementi ^elaiant a 
toutcson (Education et a sa ioi... Maisil faudrait 

qu’il eilt eveill6 un grand amour dans cette 

♦ 

personne autrefois si tranquille et si sage. 

.— Je vous ai di't quejc ne connaissais pas 
madamc de Fresne. 


— II n’est pas possible quo votreami, votre 
unique ami, le marquis Victor, ne vous ait 
point souvent parl^d’elle a son avantage... 


Vous vous trompez. Le marquis ne parle 
volontiers que de M. de Fresne. II est vrai que 
cela aurait suffl a me fa ire juger la su[)eriorit(3 
d’anie de celle a qui vous rcndez vous-meine 
justice, si je n’avais pas d’autres raisons... 

— D’autres raisons? rep/da Fredda. M en 
ferez'Vous myst^re? 


— Non. 


II raconta comment, trois mois auparavant, il 
avait pu voir de pres la scene scandaleuse de la 
terrassc du Plessis. Victor de la Treville, alors, 
n’avait pu retenir son indignation, et si Jean de 



ages, a 


Fresne n’^tail point la, sous les 
portee de I’injure, la servante cndimanchee dans 
les hai>its de sa mailresse lui avait certainement 
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reporte cette rude Ic^'on touLo chaude. Cepen- 
dant, on n’avait pas entendu dire que kmaitre 

du Plessis en eut senti son -honneur cntamtL 

— Encore une cliose quo jc no savais point, 
[)ensa Fredda. Jean ne s’en est pas vante. 

— G’est que M. de‘Fresne avail en ce mo^ 
ment la conscience de ses toi ts, ]V|)oiidit-clle. 

— lleureux si depuisil ne I’a pas perdue? 

— Je ne songe pas a ie defend re. Ce pendant 

on ne peut nier qu'il soil hrave; le marquis 
Victor et lui ne pcuvent se soulTrir. En lout- 
autre inslantj il aurait saisi cette occasion d’un 
duel, que vous auriez d’ailleiirs empech^, si 
vous aviez He charge des Jnti^ri^ts dii mar¬ 
quis. 

— Je ne I’aurais pas empecht^. 

— Et si Ton vous avail tue votrc ami, voire 
unique ami? 

— C’cut ete un malheur pour M. dc Fresne, 
dit Aldus en se levant et en quittant.la tahle, 
conlrc tons les usages, avant le signal de la mai- 
tresse du logis, — un veritahle malheur, car je 
I’aurais cerlainement lue a son tour. 

— Quelle merveilleuse delivrancc pour ma¬ 
dam e de Fresne! Ceut ^*16 cause gagnec pour 
die ! Plus de pioccs. Taut pis pour les avo- 
c>ats! 

— Pardonnez-moi, reprit Arliis. je prendrai. 
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si vous le voulez- Lierij cong<^ de voiis le plus 
lot possible, car la journOe s’avance. 

— Parlirf y songez-voiis ? s’^cria^t'elle. Par 
ce grand vent? Au risque d’un accident a votre 
barque? 


—^ Ge grand vent me conduira plus tOt a la 
ville ou je veux aller. 


— C’est done une rOsolulion qui vous est 
venue pendant Ic dOjeuncr?... Vous ailezsou- 
vcnlen ville a present... Mais, pai’cet ouragan 











* * 


Ob ! vous ne 


craignez rien ! 

— Je era ins pen de cboses. 

— Hien, absolumcnt rien, — pas meme ce 

que vous devi'iez craindre si vous etiez sage,— 

deme lacher, mon clier Gbristian. 

Un moment a pres, la voile rouge remontait 

le Heuve, sous les tourbillons de ce terrible vent 

^ * 

du sud-ouest; la dOessc rentrait cbez clle ct s’v 


aica 



tout en 



sur' ret to en 


treyue qu’olle avail souhaitOe et qui sc dOnouait 
au gre de scs souliait.'^. Kile avail p^nOtre 




, a 1 guise 




le canir et dans la jiensOe d’Artus; elle y 
impatience, attisO Ic 
Quant aux soupcons que ce jeu cruel avail pu 
inspirer a tihristian, ils etaient encore si vagues 
<(u’el le pen sail n’en avoir a redoutcr rien, ou peu 
de cJiose: el le n’avait done pas perdu sa jonrn^e. 
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Des que sa toilette fut achev6ej elle demanda 
sa voiture. CeUe fois, ce ri’^lait point le grand 
Equipage attel6 en postc, mais un coiip6 bien 
cloSj bien capitonne. Elle y monta, s’y pelotonna 
avec d^lices. La distance allait lui etre singu- 
lierement abr^gee jusqu’a la ville ; elle empor- 

m 

tait le m^moire. 

* La route longeait d’abord le lleuve, puis tra- 

versait de grandes plaines; mais, pour lajoindre, 

il fallait avanttout suivre rinterminable avenue 

du chateau. Par ce ciel charge de .nu6es qui ne 

r^pandait qu’un jour grisatre, le voisinage de 

. ces ormes que la saison n’avait pas encore 

tout a fait d6pouill6s devenait incommode; les 

allies seigneuriales pen vent avoir leurs incon- 

venients. Obligee (Vinteriomprc sa lecture, 

Fredda frappa du pied. Cost qu’elle n’en eta it 

encore qu’au d(!:but du ra^moire intitul6: Note 

pour madame de Fresne. 11 lui tardait d’a- 

- - vancer dans les detours de cette prose d’avocat. 

La voiture enfin depassa Tavenue. Elle put 

* 

lire: 

NOTE rouil MADAME DE FRESNE 

« Madame de Fresne a, le 44 aout 187 — 
introduit devant le tribunal civil de... une de- 
mande on separation do corps. 
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» Sur cette clemande, plaise au tribunal ad- 
mettre niadame dc Frcsne a faire la preuvc des 
fails suivants: 


» Que le 30 octobre ellc a (Spouse 

M.de Fresne et que, dfes la deuxieme annd'c dc son 
mariage, elle a souffert des exigences et de la 
tyrannic d’un mailre egoiste et brutal, ct subi 
des traitements auxquels sa condition aiirait dii 
la soustraire, a d^faut de son droit. . 


» Qu’elle a tout supporte avec patience pen¬ 
dant des ann6es, esp6rant quede cerlaines causes 

¥ 

d*unc nature tres-delicate viendraient a dispa- 
raitre, ct que la vie commune serait plus aisec. 

» Que, bien loin de la, M. de Fresne s’est 
d’abord complu a lui enlever le rule que Loute 
femme doit*tenir dans sa maison, que seui, 
bientbt, il y a donn6 des ordres, ce qui ne 
pt^ebait point de refuser a sa femme le pen 
d’argent nOccssaire a son entretien particulier. 

» Qu’oblig(ic deconserver les relations qu'eile 


avait dans le monde et de subvenir aux frais de 
sa parure qu’elle a toujours rendue la |dus 
modestc possible, elle n’a eu d’autre ressource 
que les presents de sa tante, madamc la com- 
tessc de Cosseins, qui Tavait dot6e. 

B Qu’il lui fut prom[»tenient interdit de re- 
cevoir ses parents et ses amis; et qu’en particu- 
lier les violences de de Frcsne ont ebasse ma- 
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dame de Cosseins de la maison du Plessis que sa 
niece tenait pour tan t de ses dons. 

» Que, non content d’avoir rompu les relations 
et lesdevoirs de la demanderesse, i! s’cst eliorce 
de rendre son isolement plus pt^nilde ['ar des 
scenespubliques; que cent Ibis les domestiques 
en ont temoins, et que tons ccs cmportemcnts 
avaient la inline cause d’une delicatesse si 


singuliere et qu’il cst si diflicile a une pcV- 
sonne remplic d’un juste respect pour soi- 
meme d'exposer clairement devant le tribunal. 

» Que la brutality meme de M. de Frcsne 
semblait avoir aHVanchi madamc de Fresno des 
devoirs de 1’Spouse; que cependant r('‘poux, un 
soil*, a pres avoir sou et bu iargement du vin 
d’Espagne, s’est oublic jusqu’au point de s’ecrier 
devant ses gens: .Fai etc elevb cbo/. les Pei'cs 

m 

Jesuites et je connais leur devise. Jo la roduirai 
comme il Taut la roduire, Perinde ac cadaver. 

» Que, iiaturellenient, ccs domestiques nc 
connaissaient point le latin, un seul excepte, Ic 
formier Besnard; que, celui-ci fit observer a 
M. deFresne qu’il diUournait mechamment cette 
devise de son veritable sens et qu'il manquait 
autant aux convenances envers les Peres qui 
Favaient tMcve, qu’envers sa remme et envers 
soi-meme : ce dont le sleur Besnard l endi'ci temoi- 


gnage. 
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» Quo, [josterieurcment, de Fresneayant 
fait unassez long voyage, rf'pouse a recu de lui 
plusieurs lettres toutes pleincs d’injures etde 
menaces, Jesquelles pieces serorit, d’ailleurs, 
produitesau cours du debat. 

» Qu’enfm etant revenu subitement pendant 
la nuit au Piessis, il s’est fait d’abord servira 
souper; qu’ayant, suivant son usage trop fre¬ 
quent, vide deux tlacons'de vin de Xeres, il a 
en presence de toute sa maisoii, brise a coups de 
pied la porte de la chambre de madame de 
Fresne, qui s’etait renfermee craignant demau- 
vais traitements; et qu’alors ayant accuble la 
demanderessc des plus regrettablcs invectives, 
il Ta publiquement chassee, 

■ » Que depuis le depart de madame de Fresne, 
il a non nioins publiquement vccu avec une 
servante, a laquelle il a fait present des habits 
desa maitresse; qu’ainsi alTubl^e, la filie Sophie 
Metaireau s'est montr6c avec alTectation sur la 
lerrasse en regard de la riviere; que Ics habi¬ 
tants du village se sont plaints que la grfcvc 
devenait un lieu de scandale par suite des 
legeretes et des attitudes dt'placees de M. dc 
Fiesnc et de cette servante; que dc Fresne 
ne s’est pourtant resolu qu’au bout d une se- 
maine, et probablement sur les representations 
et les instances de (|uelque personne inconnue 

13 
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qui lui voulait du 'bicn, a renvoyer la fille 
Metaireau... » 

— Ah! dit Freddaj cn se renversant sur les 

coussins de sa voiturc, voila enfin ce qui me 

regarde: « unc pcrsonne inconnuef » Ces trois 

mots, c’est la porte restant ouverte aux revela- 

'tions. L’avocat qui a rMige ce joli morceaii 

ne saitpas iui-memc qiiellc est cetlc «'personne 

inconnue. » La brebis est comme uri vase clos 

et plein de poison. Elle-nous avertit: Ne faitcs 

■ 

pas 6clater le vase ! 

— Oui, mais si nous ne le brisons, (jiFapres 

avoir eu soin de mettre un masque, les debris 
■ 

n’en serontpas acraindre! et tons les poisons 
s’evaporent! 

Reprenant le memo ire, elle y luL encore : . 

« Que ces derniers faits sontsi penibles et si 
humilianls pour la dcmanderesse, qu’eile se 
decide avec i)ien de la peine a les arliculer 
devant le tribunal... » 

— Ilumiliants pour moi et pour cl lei reprit 
la d6esse, J’ai arrach^ Jean de Fresne aux mains 
des servantes; ct a quel prixl Quant a clle la 
voila, comme une courtisane d’autrefois, desha- 
bill^e devant les juges! 



Ce qu'on appelait a N... le vieiix logis de 
Civr6 au demeurantj qu’un hotel assez 

vaste, construit au xvn® siecle, et les archi^o- 
logues n-iiprouvaicnt quo (les sentiments fort 
tildes en examinant la l’a(;ade principalc qui 
s’elevait au fond d’une cour et quc pri^ct'daient 
deux avant-corps bordanl la rue. Ils se conso- 
laient en tournant un patci de masurcs qui 
formaicnt Tangle de la rue voisine, car de ce 
cdte, par-dessus un haul mur et des pignons 

moussus et trcmblants s’elevait une tourelle. 

«■ 

Une (di^gante tourelle au toit aigu, decorec 
(Tune feniitrca fronton triangulaire que surmon- 
tait un panache nainboyant et qui portait dans 
son tympan un I'cusson fort Incn conserve, 
CYdait le dernier rcstc de Tancienne dcmeure 
des Civrt'. Un cedre magnilique, le plus be I ■ 
ornement du jardin, monlail presque aussi 
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hautqueia tourelle. La premiere des deux rues, 
qui nc inontrait guere qu’une suite d’hOtcls 
inteiTompuc par ces nuichantes masures ou 
logeaient quclques pauvrcs gens et qui etait 
surtout habitee par la noblesse^ avait re^u d’une 
municipalile lib^rale et ironiquc le nom do 
Marceau. L’autre, fraiichement populeuse, s’ap- 
pelait la rue Barbe-Tortc, elle etait ctroite et, 
par consequent, obscure; legrandmurdu jardin 
dc Civre y entretcnait autaut d’bumidite qu'il 
y versa it d'ombre. 

Toute la ville autrefois savait que la cliambre 
de la tourelle etait Ic salon particulier de cette 
viveet tendre Valence de Civre, dont Ics yeux 


oranges avaient taut d’eclat et dc douceur pro- 
fonde, qui seinblait destlnee a une si belle vie 


et si bien faite pour en jouir. Cesoir^Ia, coininc 
au temps jadis, la fenetre sculj)lee <^tait eclairec. 
En rentrantsous la garde do sa tante de Cosseins 
dans la maison dc famille, madanio de Fresne 


y avait rcpris son apparlemenl, avec le salon 
conligu qui avait vu mourir Anne-Franrois, le 
grand ai’eiil. Naguerc ellc le trouvait un pcu 
bien solennel et triste pour ses vingt ans, et la 


pi^tt!! du souvenir toute seule le lui rendait cher; 
niaintenant ces Imisericsdc clu^nc ctces lentures 


de velours cramoisi a crepinos d or (jue Ics ans 
avaient blanchies lui paraissaient en harmonic 
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■ 

avec la tournur.e severe de ses nouvelles cles- 

r 

tinges. Ces couleurs sombres qui n’^taient pas 
de deuil convenaient a la femme 6lernellement 
solitaire qui nc serait point veuve. Elle allait 
ct vena it dans la vietlle chambre rondo, ct 
Ton pouvait l)icn voir a la fa^on dont son 
pied battait ce parquet antique fait de pieces 

de cb^nc ct d'erable, au dessin curieusemcnt 

* ^ 

travafll6, qu’une cause nouvelle d’agitation et 

t 

de chagrin ctait venue s’ajouter a taut d’autres 
epreuves. Un domestique entra: 

— Madame la comtcsse, dit-il, fait prier ma- 
dame de descend re. 

Valence pai'ut r^flc^chir et se combattre ; puis 
violemmenl: 

— Dites a ma tante que je df’sire res ter chez 
moi ce soir. 

Le domestique sortit; madame de Fresne se 
jeta dans un fauteuil : 

— J’irais rcccvoir ieiirs compliments a I’oc- 
casion do ce mi*moire abominable ! dit-elle. 
L’envoyd do madame de Oossoins reparut: 
— Madame la comlesse tient absolument a 
voir madame sans retard. 

Valence se leva. Un sanglot lui monlait nu\ 
levres: 

— C’est bien, repond it-elle, j'irai. 

0 tyrannie des devoirs et des respects! Sn- 














222 


MADAME VALENCE 


jetions de la reconnaissance I II fallail oMir. 
Sans le devouement de celte tanle imp^nneuse 
et tendre, elie n’aura it pas trouv6 si longtemps 
le courage de poursuivrela Iiitte contrc un autre 
tyran. Dans celte froide maison des dames Au- 
gustines, elle se sera it eleinte promptement, 
comme une plante robuste qu’on scvrerait d’air 
et qu’on priverait de soleil. Madame;de Gosseins 
6tait accourue, inlerrompant sa saison par un sa¬ 
crifice heroique. 

— Soyez b6nie, tante Lotte, je ne suis pas 
faite pour Ic couvent, et je crois que j’aliais y 
mouriri 

Valence, a present, ne pouvaitdoncsemontrer 
ingrate, et ceserait le paraitre que de s’opinia- 
trer ce soir-la dans son liumeur solitaire, ot 

m 

dans la lionte quo ce m6moire lui causait... En 
le lisant la premiere, puisque Tavocat lui on 
devait rhommage, elle avait couru cachcr sa 
rongeur, ses cris et ses larmes dans le sein 
cnrubannt^ de cette bonne tante Lotte, lou- 
jourspar6e et toujours batailleuse qui lui avait 
dit : 

— Mais ce sont les incidents du proces, mn 
mignonnc. 

Et Tavocat survenant — : Madame, ce ne sont 
que les fails de la cause. 

II a lira it done bien mieux valu peut-^tre que 
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inadamede Cossciiiscontinuat de courir le monde 
sans d6ranger sa saison, et qu’elle-m^me se laissat 
vaincre, i'6duire,remettrea la chaine,qu’ellG fut 
mortel Toatcelaaurait <^pargne beaucoup d’en- 
ere a cet avocat d’abord. 

On n’aurait pas ecrit sur elle; awraiY 

pasect'it ces letires qui lui avaient apporte comme 
un nouveau supplicc raffine, cruel et doux au 
milieu de tons ses autres tourments,., 

II n’y avail ([ue trois personnes dans le grand 
salon lorsqu’ellc y entra, madame de Cosseins 
elie-m6mej le p6re Mathias et Si^bastienBesnard. 
Ob ! celui-la, le plus humble des amis, en etail 
aussi le plus discretet le plus sur. Le visage de 
madame dc Fresne sN^claira quand elle vit le 
fermier. 

— Arrive done, nu^chante princesse de la Tour, 
s’C'cria madame dc Cosseins. II parait que Bes- 
nard, notre soklat-laboureur, va nousapprendre 
des cboses d’hnportance et tu le fais attendre 
depuis une heure, ce brave garden. Jc lui ai 
donne a lire, pour lui fairc passer le temps, le 
beau memoire deM^Bautru. 

II parut bien en cette occasion qu’un simple 
fermier peut avoir quelquefois plus dc tact 
qu’une grande dame , car Sebastien r6|)on- 
dit: 

— Oh bienl je n’en pourrais guere juger; 
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je ne sais point lire en compagnie, madame la 
comtesse. 

Madame de Gosseins ne I’entsndit pas mfime, 
elle 6tait lanc6e sur M® Bautra et s’adressant an 


religieux : Ne trouvez-vous pas qu’il a biende 
I’esprit pour un avdcat, mon Pure? 

— Pardonnez*moi, madame^ c’cst un peu le 
m(^tier des avocats d’cn avoir. 


— Je crojais que depuis quelque tempSj 
depuis qu’ils se sont tous mis dans la poll- 

fi' 

tique.... 

— Madame, ils ont cn general pen de chose 
a perdre; c’est de I’esprit que de tout gagncr 
sans risquer rien, dit le Pere. GY^ait un grand 
homme lestement et fierement plante, un pen 
hauten couleur, avec des traits accentiies, mais 
dont Texpression 6tait fort adoucie par une 
longue 6tude de soi-meme et par I’envie de 
charmer les autres. Le mordant de sa parole 
disparaissait dans la cadence de sa voix lento, 
molle, bien rbvthmec. 

' V 

Madame de Gosseins n'avait pas les memes 
raisons quece religieuxpour se tenir a couvei‘t. 
Aussi, cllc dechirait ordinalrement tous les 

ril 

voiles: on la vovait alors sautiller avec des 
graces de caillc dans les bles sur les lamlieaux 


qu’elle venait de faire. G'eiait une fort petite 
femme toujoursfrondense, toujoursa I'olTensive, 
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loujours allamee. toiite ronde, toute vivc, avec 
do ceitainesaltitudes reiigorgees et calines. Ce 

I- 

soir-Ia, justenient, die portaitune grande robe 
grise m6Iangee de tons roux, des Hots de den- 
telles blanches autour de la gorge, ct I'analogie 
de vena it plus’ parfaite : c’etait bien la caille 
grasse et tendre, facilement cncolerce, dont on 
fait sans peine un oiseau de combat. Elle en 
avail toutes lesmaniiires et tous les gouts: plu> 
mage, ram age et voyage. 

Sa petite figure ronde et fine <^tait animde 
par deux yeux d’une mobilite extraordinaire, 
deux prunelles autrefois alcrtes a jeter des 
regards de cdtd qui maintcnant roulaient ter- 
riblemcnt dans leurs orbites des que la bonne 
dame s’^chauffait un peu, — car vraiment elle 
6tait bonne, en depit d’un linger t^goisme. Gejeu 
des yeux peignant au vif toutes ses dnotions, 
dont rimpatience i^tait la plus habituelle, ne 
trompait que ceux qui ne la connaissaient pas 
bien ; elle etait vaillante ct secourable, quoiqu’il 
falliit attendre de ce secours-la beaucoup de 
fausses demarches; die aimait sa niece tcndre- 
ment, fortement, de tout son coeur, si cnclina 
se r^pandre; elle lui en avait donn6, en la dotant 
.si largement, les gages les plus sol ides, car les 
Givre n’<^taient point riches, Anne-Francois 
n’avant laissi^ a son fils que pen de bien, cdui- 
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ci a Valence, sa fille, moins encore; — el 
pourtant Valence se disait: Si, au lieu d’etre 
ma tante, elle avail ete ma mere, aurail-elle 


dirig^ ce pieces contre M. de Fresne d’line main 
si lourde? N’aurait-elle pas ^16 plus occup^e de 
m'^pargner que de lui nuire? 

Rien depiiisvrai. LeMemoirc <^tait I’ceuvrede 
cette tante, qui n’avait eu de la mere que le zele 
et point les delicatesscs ; et c'esl parce qu’elle 
Tavait a peu pres dicte qu’elle trouvait a la 
plume de M® Bautru tant de grace et d’esprit. 
L’avocat avail eu celui de ne point la contredire. 


il savait fort bien son metier; 


il lui (^tait arrive 


detenir puhllquement un propos, aussitOtrap- 
portt^ a madame de Cosseins, et qui la vail 
grandement ilatt^e: « Les femmes, ordinaire- 
menl, embrouillent la chicane; mais quand 
el les I’entendent bien , el les. y deviennent nos 


maitres. » 

— Ah! je suis le maUre de Raiitrn! 
pensait-elle. 

Aussi son. esprit ^tait-il loujours tendu sur 
de nouveaux plans d’attaque; elle eut tiop 
humiliee de se bonier a la defense ! 

— Ecoutons Besnard, dit-elle* 

Le fermier s’incliiia fort respectueusement 
devant I’ancienne maitresse du Plessis; mais ce 
n’eta it pas uti homme qu’on fit aller on Ton 
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voulait* D’un geste discret, il montra le Pere. 

— Eh bien? lit la comtessc determini^e a ne 
pas coraprendre. 

— Madame la comtesse, il y ades choses que 
je ne peux dire que devant madame Valence et' 
devanl vous. 

Le Pere se leva. 

— Point! point I... s’licria ia vieille dame. 
Restez! Faites-nous cette grace! Et vous, Bes* 
nard, sachez qu’il eut 6tc inutile de cacher au 
P6re Mathias ce commerce’ pcrvers entre Ic 
Plessis et la Blotterie, le fond dc nos espe- 


ranees. 

■ 

Elle avail un peu raison, la tante Lotte. Si 
i’on n’avaitpas fait cette confidence au rC‘v6rend 
personnage, plac6 comine il etait dans la maison, 
il aurail6t6 bien capable de la surprendre. 

— Et puis, reprit madame dc Gosseins, ce 
sera demain le secret de la cornedie. Est^ce 
que le Mc^moire, parlant des inlliienccs myst6- 
rieuses qul r(!gnent sur le cceur et la volonte 
de notre joli petit bourreaii, ne propose pas a 
toutle monde une tmigme a delirouiller? Done 
tout le monde va se mettre a la deviiiette. Les 
suppositions iront leur train; les bruits gran-* 
diront et parviendront promptement a roreille 
de nos adversaires. C'est encore un dessoubaits 
que nous forinons, M® Hauti’u et inoi. La rage 
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est une mauvaise consoillere. 11s sc traliiront 
dans leur RSponse. 

Valence palit: Une R^ponse? Elle n’y avail 
pas pens61 Et ils la souhaitaient celteReponse, 
qui n’aurait pour objetque de la livrer a la ris6e 
des chateaux et de la ville. Rapidement die 
s’approcha du Pere: 

— Vous qui la dirigez, fit-elle tout has, 

dites-lui qu’elle finira par me melt re an dt^ses- 

poir en voulant trop bicn me defendre. 

Le religieux sour it douccment: 

— J’y ferai de mon mieux, rt'pondit-il sur !c 

meme ton, car je pense commc vous, que ma- 

dame la comtesse a trop d’ardeur ; niais je n’ai 

point le m^me pouvoir que M® Bautru sur son 

esprit; je ne suis qu’iin pauvre confesseur de 

campagne... 

■ 

— Aliens, Besnard, fit madame de Gosseins, 
on vous attend. 

— Puisque ma tante m'a re levee d’une part 

de la parole que j’avais donn^e a M. de Fresne, 

■■ • 

dit Valence, racontez ce que vous savez, BeS’ 
nard, je vous cn prie. 

— Une part?... r^pda la tante. 
Elleenrageailde hepointconnaitre I'autre, Le 
fermier, d'ailleurs, n’6tail pas mieux instruit 
qu’elle; mais c’6lait un compagnonprudent. 

— Mon Dieu, madame la comtesse, repliqua- 
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t-il, je nc peux dire qu'un6 chose, cost que M. de 
Fresne est enlr^*, la nuit, dans le pare de la Bloi¬ 
ter ie avant-hicr par !a petite porte du midi; il 
doit en avoir line clef. Je pensais que cel a de- 
vait arriver quciqiiefois, lorsquc madame do la 
Blollerie, qui a maintenant un logisen villene 
peut s’y rendre* Au resto, ihvenait de la ville. 
lui aussi, il avail laiss^i son eheval au village 
des Musses, et il a fait une lieue dans la boue. 
Tout Ie monde sait que M. Jean n’est pas liien 
circonspect. Ge eheval pourra servir a Ic vendre. 
Et ce n’est pas tout: je suis retourn6 hier sur 
le chemin, j’ai retrouvo sa trace depuis !c com¬ 
mencement de I’avenue jusqu’ala porte ; d’autres 
ont pu la suivre dans le pare, Il n’a pas un 
pied ordinaire : trop petit pour un homme, plus 
grand que celui d’une femme. J’ai vu le vieux 
Dabin, leg^rant du domaine. Je le connais hien, 

M 

Il tenait un secret, il en avail la bouche con- 
lite... 

— Ge Dabin ne doit point aimer la dame de 
la Blotterie I interrompit madame de Gosseins. 
Et cela n’est pas bien 6tonnant. Une maitresse 
hypocrite et si dure ! 

— Il ne I’aime point, e’est vrai; mais ce n’est 
pas pour cette raison. M. Dabin a un fils qu'il a 
bien 6lev6 et qu’il a fait employti du Gouver- 
nement, dans les postes. I! faut croire que ce * 



















230 


MADAME VALENCE 


J\ 


jeune homme est fou, car il a porte les yeux si 
haut*.. 

— II veut ^tre ministre ! 

— Ge n’est pas cela, ce n'estpas l/esprit qui 
est malacle... 

— C'est done le coeur? Que vbulez-voas dire, 
Besnard. La d^sessc de neige a-L-elle ensorceJO 
cegarcon?... 

I 

— Ensorcele> dit le Termier. Tout le inonde 
au chateau s’en est aper^^u a la mine du pauvre 
enfant quand il vient a la Blotterie voir son 
pere. Dabin le sait, et c*est pour iui un grand 
tounnent. Il s’imagine que la maitresse s’est 
fait Lujeiide troublercette malheureuse tOte. 

— Un roman! s’ecria madame de Gosseins. 

■ 

— Un mechant songe, dit le Pere. 

— Mais qui ne peut nous servir de rien. 
N’avez-vous pas autre chose a nous apprendre, • 
Besnard? 

Besnard regardait Valence et Ton pouvait 
lire assez clairement la pens6e du vieux soldat; 
— Pour moi, j’ai su me preserver d’unc pa- 
reille folie f disaient ces veux fideles. 

I- 

Gertes, il avait encore bien deschoses a faire 
connaitre, mais a Valence toulc seule. Elle le 
comprit et liii lit un signe rapide. 

■ 

Besnard alors s'adcessant a madarne de Cos- 


seins : 
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Je n’ai rien de plus a dire a madame la 
comtesse. 

La petite dame ronde sonna ; 

— Qu'on serve a soiiper a notre ami du 
Clavier, dit-elle avec sa bonne grace ordinaire. 
II ne retourncra pas chez lui ce soir el couchera 
dans la maison. 

Maintcnant, r<5capitulons, reprit-ellc quatid 
le fermier Tut sorti. Notre petit seigneur Jean 
s’en va nuitammenl chez la dame. Eh ! que me 
disais-tu done, mignonne? Que le joli loup n’a- 
vait jamais et6heureux et ne devait jamais I’etre: 
j’ai toujours pense que tu avais de trop beaux 
yeux pour y bien voir 

El Tame trop belle pour croire au fond du 
mal 1 dit lePere. 

Si M. de Fresne 6tail heureux, ma tante, 
rtpondit Valence, il ne faudrait pas lui envier 
un parei! bonheur, car il aurait d’alTreux I’L’veils. 
Quanta cette femme, toiites les armes peuvent 
lui etre bonnes; aucune ne la blosse... Si vous 
la connaissicz comme moi... 

Je la connais inicux quo toi, car je ne 
prends pas plaisira la pousser au noir. Oh ! oh ! 
la Nor\v6ge ne me fait pas pour. Je vois dans 
cette peronnellc ce qu’il faut y voir, une aveii- 
turiiire fortunee, qui s’est me me eleveea une si 
scandaleuse forUinc que ce serait une joie toute 

















I*” n 



c 


^ I 


»• 


I 





MADAME VALENCE 


particulicrej toute raffinec quede Ten fairc dcs- 
cendre... sans la charitcqui, malhcureusement, 
ne pcrmet pas de parciltes pens6cs, mon Pere. 

Lc religieux s’inclina. Toute concession est 
bonne. 

. —Recapitulons, rc^capitulons, coiUinua mn- 
dame de Cosseins. Jean entre la nuit a la Blot- 
terie, et nous aurions dcs intelligences dans !a 
maison. D’abord ce Dabin, un vieux rcnard qui 
defend la cervellc cn danger du rcnard(?au son 
fils... Ell 1 mais avcc cela on pourrait lenterun 
coup decisif... T1 faut que j’cn confere avec 
M® Bautru; je I’cnverrais cberchcr a I’instantsi 
le president Le Belin ne devait venir ici loutu 
riicure en catiuiini. Cette rencontre lui de- 
plairait; on Taccuse deja de partialite dans la 
ville, et il m’a price de ne jamais lui parler de 
ce proems... Quel domraage! En fait de consta- 
tation d’adultere adroltement mcnee, un pre¬ 
sident doit s'v eonnaitre 

— C’est la votre projet, madame? 

— G’est a cela que vous songiez, ma tante? 

— Voila, reprit le Pere Mathias, unc de ces 
penscesdontvous disiez si bien tout a rheiire: 
La charity ne pent les soulTrir. 

— Ah! cette fois, cc sera it bien la fin de mon 

w 

honneur! s’t'cria Valence. 

— La Ja ! deux assauts a repousser ensemble! 
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Je vous r6pondrai d’abord, mon Pere, que vous 
avez loujours s^verement juge la conduite de 

M 

M. de Fresne et de cette femme. Or, 



autrefois quandclleavail condamrii^ un coupable, 
le livrait au bras s6eulier. Ne 503'ez done pas 
plus timore que I’Eglisc. Quant a toi, ma 
mignonne, tu as decid6mcnt la manic du drame. 
Dans cette lieu re use issue d’une a Ha ire si 6pi- 
neuse, que verrais-tu done, je te pric, de con^ 
trairc a ton bonneur?- 

— Quoi! fit Valence indign^e, je demande a 
elre separec do monmari parce quo jc ne saurais 
I’aimer, parce que je pridererais monrirque 
de me soumettre aux devoirs que le mariage 
impose! Je viens soutenir devant des jugesque 
sa miichanccte doitm’en anVancliir, ct tout le 
mondc dit: C’cst son droit! Mais si je vous 
laissais agir, ma tante, vous no voyez done pas 
comme ma cause, qui est juste, scrait a I’instant 
rabaissee! Flic n'aurait plus quo le caractore 
d'une vengeance, et de la plus trouble et de la 
plus vile! Jc poursuivrais la libertt; de cot 
boinmc, moi qui reclame la mienne contre lui ! 
Jc lui ferais iin crime devioler les devoirs que 
les lois lui avaientmarques envers moi, quand 
je ne demande qu a etre deliee des miens! Mais 
ce sera it odieux ! Mais ce scrait afiominable! Ma 
tante, vous n’v pensez pas! 
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Madame de Gosseins leva les epaulcs. 

Grois-tu, dit-elle, qu’il t’aurait menagee5;i 
cetait toi qui eusses ete la coupahle?.*. 

Alors on entendit uii grondement. Le Perc 
Mathias etendit la main : 


— Madame la comtesse, dit-il, vous me forcez 
a protester centre une comparaison.., 

— Ge n’est pas une comparaison, c’est une 
supposition. Ne protestez point, moii Pere... 

— Peut-otre, en elTet, le Pere Mathias aurait- 
il grand tort, interrompitValence a son tour; 

quelle femme peut r^pondrede toujours vaincre 

« „ 

les troubles de sa conscience, quandon sefaitun 
jeu de I'l^garcr ? Et qui peut aussi repondrc d’en- 
chainer sans cesse tons les mouvements de son 
coeur? Si j’en 6tais a ne plus savoir ou est le 
mal, en verity, ce ne serait pas ma I'aute! Non, 
ce ne serait pas ma faule si j'en vena is a pen- 
ser que la recompense du bien n’est pas moins 
amere que le prix du mal! On me defend contre le 
boiirreau de toute ma jeunesse par des moyens 
qui me livrenta tous les propos. Parlerait-on 
plus librement de madamc de Fresne dans le 
pays etdans la ville si cllc avail cherch6 depuis 
six ans des d^dommagoments a son liu- 
miliation et a ses peines qu’on n’en parlera 
demain, ma tante, quand lemfimoirc, votrefa- 
meux m6moire, sera lout a fait lanc6? Jc suis 
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maintijnant urie personne c^lehre, ct vous vou- 
driez encore augmenter ma renoram6c! Ah! 
j’appartiens au public, il me juge, il me 
commentc. Groyez-vous que ne, me sen tan t 
plus respectee, je ne pourrais, a la fin, en arri- 
ver a ne plus me respecter moi-memc? Qui me 
conseille tant de reserve desormais ? Serais-je 
plus v^ritablement compromise et diminuee si 
’on pouvait dire de raoi que jc veux dire dcli^ 
vreedu mariage, non parce que je n’aime pas 
raon mari,mais parce que j’en aime un autre? 
Et si cela dtait, vrai; j’aurais la fautc. Mais 
avec la I'aute, j’aurais peut-dtre aiissi trouve un 
pen de bonhcur! Cela n’est point vrai, et jc 
reste sous Ic poids des pelites homes dont vous 
m’avez chargiie. Jevous le dis, le poids est trop 
lourd! 

Coinme clle sortait du salon, ellc faillit 
heurter au passage le president Le Bel in qui 
entrait; le magistral s’efl’a<;a pour fiui I'aire 
place. 

Ah I monsieur le president, lui dit-eilo, 
pourquoi m’avez-vbusdonnd gain de cause conlre 
M. de Fresne? Vous m’auriez fait moins de 
mal si vous m’avicz condarance. 

Madame de Cosseins s\Hait levee; le chagrin 
et la surprise cnchainaient poiirtant la col ere au 
coeur de la tante Lotte : 










MADAME VALENCE 



— Mon DieuI murmurait-elle, la pauvre mi- 
gnonne est folle I 

Le president se fit raconter la sc^ne qui 

affligeait si fort la bonne dame et vint s'asseoir 

« 

an coin du foyer, en face du pere Mathias qui 
ne soufflait mot. Le magistrat prit Ics pincettes 

et se mit a parler aux tisons: 

_ _ ^ « 

— Follel disait-il, cen’est point le mot. D<5- 
voyee a la bonne heure f Qa’est-ce qu’un proces 
en separation de corps? Le moyen de depouiller 
une femme d’line grande partie de sa pudeur 
pour arriver a lui rendro une petite partie dc 
sa liberty. 

_ n 

Puis s’adressant au pere Mathias : 

— Eh! dit-il, le « Perinde ac cadaver » a-t-il 
(He tout a fait de votre gout dans le Memo ire, 
bon P(3re ? 
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Valence, en rentranl dans Ic salon dc la ton- 
relle, s’en alia lout droit a unc crc^dcnce plac^c 
pres de la chemineo, I'ouvril a I’aide d’une clef 
tii'^e de la poche de sa robe, y prit un paquet 
dc leltres qu’cile vint jeler sur une table, ot 
s’assit devorant du regard ccs plis vingt fois lus 
et rclus, mais toujours furtivement, toujours les 
tenant d’une main trcmblanle, toujours parta- 
geeentre !e desirel la pour. La tlmidite de ma- 
dame dc Fresne cn presence du fruit del end u 
s’eH'aeait rapidement; on aurait pu voir une 
(ois de plus combien les fameux apartes du pre¬ 
sident Le Belin edaient proplit'liqucs. Les proces 
cn separation de corps sont une mauvaise ecole 
pour la retenue des femmes. Valence ouvrit une 
de ces lettres, ct d’aboid, rasi)ira longuement. 
Quel parfum croyait-elle done y trouver? II lui 
semblait que tout ce qui veiiait du maitre de 
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Boisdemelz devail ctre impregn6 des seiiteurs de 
la mer sans fin, recueillies sur le lleuve dans les 
brises de I’ouest, et du grand souffle de fair 
libre et de respacc. 


Puis, elle commenga resolument sa lecture, 


ou plutdt la recommenga, car elle favait faite, 
la veille, le matin; mais quelle dinerenccl Ce 
n’etait pas avec les mtoes delices sans scrupulc; 
et son coeur n’osait s> novcr. 


0 tentations si longtemps combattues I 0 pen- 
sees si vaillamment repoussces sur la torrasse du 
Plessis pendant tout un mois, et a qui Ton di- 
sait avec de fiers sourircs : Vous ne serez pas les 
plus fortes f 0 temps des illusions sur le prix 
de ces luttes qui avaient dt^ja leur douceur! Va¬ 
lence alors d^fiait la male figure de faire pas¬ 
ser devant ses yeux autre chose quo des reves. 

De beaux r^ves, il est vrai, accompagne^ de re¬ 
grets auxquels on n'interdisait point quelques 
larmes!—Pourquoi n’ai-je pas ele ccIle qui 
aurait pu etre aimee d’un pareil homme? Pour¬ 
quoi ne m’a-t-il pas 6te donnd de connaitre ces 
fideles et fortes tendresscs? Pourquoi ne me 
sera-t-il jamais permis de bercer mon coeur 
endolori sur lY^paulc d’un si doux maitre? 

Ces refuges sont toujours ouverts a celles qui • 


-a 

c 










S 




n’ont plus peur de s’y jeter 6perdues, et deei- ^ 
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MADAME VALENCE 

maintenant la pcnsee de raadame de Fresne? 

— Quand on a fait cela, murmura’t-cllc, il 
faut mourir Ic plus vUe qu’on peut. Qu’im- 
porte? cn quelques mois on a vecu !... 

Le desir partait du fond de son ame et ivallait 
encore que d’un pied boiteux. Tout a coup, il 
trouva des ailes: Aimer! s'ecria-t-ellc, et vivre 
enfin l...Ah I vivre I 

Elle prit une autre lettre. 11 y en avait six. 

L’heure etail loin ou cliacun de ces pi is, arri- 
vant le matin, taiidis que madamc de Cosseins 
donna it encore, lui causa it pou riant un redou-, 
blement de frayeur, avecun faible retour d’im¬ 
patience contre celui qui osait ecrire... Jamais 
ils n’avaicnt eveili6 les soup^ons des gens, car 

4 

Boisdemetz relevait du mtoc bureau de poste 
que le Plessis. La valetaille examinait le timbre : 

• Lajeune madame rcroitdes nouvellcs de sa 
pauvre inaison, disait-on a roflice. Cola vient 
de chez ellc, dc Besnard, le fermicr, apparem- 
ment, Il 6crit conirae un pretre. » Co n’etait 
pourtant rien mo ins quTrnc 6criturc ecclesias- 
tique. On ne pouvait oublier, des qu’on Ics avait 
vus, CCS grands caracteres, droits comme des 
ep6es. L’avant-dernicr pli avait caus(5 quelque 
lourmenta Valence a I’instant oii elle le rccevail. 


On eut dit qu’il avait etc froisse par des mains 
curicuscs; pourtant le cachet etait intact. La 
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ixieme lettre.avait ete jetee a la boitc de la poste 
dans la ville, ce qui, heureusemenl, n’avait pas 
cveille I’attention des domesliques. Elle etail 
datee de la veille ; mais ccs trois pages avaienl 
ranim^les ressentimentsde Valence centre Cliris- 
lian Aitus. G’est qu’il s’y montrait plus liardi: 
il ne craignait plus d’envisager Favenir, ei, 
dans cette sixiemc lettre, il avail ose dire : 
Venez a moi I 


L’impression douloureuse qu’elle en avail rc- 
cue 6taitmaintenant effacec. Madame de Fresne, 
cependant, prit une plume, ct, siir la page de- 
meuree blanche, elle ecrivit; 

« Yous m’avez deplu pour la preniieie fois et 
vous avez fait naitredans inon cceur une crainte 


qui mevient devpuset non plus dumonde oude 
moi-mme. On zn’a toujoursditque les liommes 
qui disent nous aimer, oublient aiseincnt cc 
qu’ils nous doivent, ct ne suivenl que Icur 
propre desir. Je vois bien que ccla est vrai. En 
me. proposant Texil et le divorce, avez-voiis 
songe a ee queje suis?Il parait que les lois faites 
par les hommes changent suivant les pays; la 
loi de Dieu ne peut changer. Elle a rendu indis¬ 
soluble le lien qui m’unit a Jean de Fresne, et 
c’esl un grand malheur pourle reste de ma vie ; 
mais si e’eut ete^ vous mon mari, je vous aurais 
aimt', el la m^rne loi divine qui me retient alia- 
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chi'ea lui vous aurait a jamais attaclie a moi. 
Cc qiii fait aujourd’hui mon desespoir aurait 
c*te ma suret6 ct ma defense, Je vous dis quo 
Dieu fait Lien ce qu’il fait. 

» Je peux bieii (5crire sans detour lout ce que 
je pense, puisquc cola n’arrivcra pas jusqu’a 
vous. All! je nc sais ce que je ferais si j’cn 
6tais reduite a retourner pi’cs de celui qui fat 
mon mari. J’ecouterais peut-^tro vos priercs; 
vous me verriez peut-ctre accoui ir la-bas, dans 
votre vieillc maison, et vous m'cntendiiez 


pout-elre vous crier : — Prenez-moi, einpor- 
tez-moi, sauvez-moi... Mon ame et mon esprit 
sont cii un Hai quo person ne ne pen I con- 
iiaitre ct qui vous ferait pitie.' II y a des mo- 
mcnts oil la peus(!!C me vieiit qu’apres tout ce 
scandale alTrcux qui me livrc aux regards et 
a la ris^e du monde cntier, je n’ai plus ricn a 
pcrdre, ct que je ferais mieux dc dt'choir tout a 
fait pour me rendre Iicureuse un jour. 

» Mais, quoi qu’il arrive ciitrc nous, quand 

je devrais outrager la memo ire do mon grand 

aicul Annc-Francois, ct briscr Ic cceur de to us 

les miens; quand je devrais, indigiic ct avilie, 

pr6f6rera tout une licure d’ouldi quo ma mort 

suivrait de pres, car je me connais Itien, — il 

cst pouitant une cliose quo je nc vous sacri" 

lierai pas, si lacliemcnt que je vous aime!.., Je 

14 
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suis chr^tienne el catlioliquc; je nc crois point 
qu'on puisse elTacer le sacrement de Dieu, car 
il doit avoir des pcines plas s^vores conlre 
l’impict6 qu'envers toutes les autres fautes. 11 
pardonne des egarements, il cst inipi toy able 
pour la r^volte... Vous ne me reparleriez point 
de cet al)ominaI)le divorce si vous connaissiez 

w 

la douleuret Tepouvante que vous me causez. .. 

»Qui sail?.... Peu t-6 Ire, un jour, iirez-vous ceci. 
G’est qu'alorsjo serai la femme qui vous appar- 
tiendra... mais jamais, jamais voire femme,,. » 

L'ouvi iere de t<[!nel>rcsqui, le matin, dans son 
chateau de la Blotterie, avail medit6 de ri^- 
pondre, sous le nom de Valence, aux lettres 
d’Artus, n'aurait peut-6trc pas atteint a ce 
mysticisme abandonn6; mais, chose etrange, 
r^criture de madamc de Fresno olfrait une 
ressemblance redoutable avec les caractercs que 
tracait alors la deesse de neige, comme exercice 
et comme essai,—Seuleinent, il fallait que la 
surveillance mysterieuse organisee par Fredda 
aulour du maitre de Boisdemetz, eut et6 miso 
une fois cn defaut: cettesixiemc lettre d’Artus 
n’6tait point pass6e sous scs yeux. 

Quand Fredda, pendant ce dejeuner de fa- 
mil le edifiant autant que delicat, arracliait a 
Christian le secret de se ses plus heureuscs 
pens6es, il les avait d6ja fait connaitre a ina- 
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dame de Fresne. Voila ce qu’elle ne croyait 
point. Elle avail encourage le beau nevcu dans 
ce reve de fuitc ct de divorce, tout en paraissant 
douter de refricacit6 d’un projet si romanesque, 
et, toujours pour raiguillonner, lui avail fait 
pressentir la r^ponse de Valence, dut-elle de sa 
main dans son log is de la ville, ecrire cette 

* 

reponsc. La seuleinent elle avail touche juste. 

Valence sc leva, referina le paquet de lettrcs, 
et s’en alia le remcttre dans la credence; puis, 
elle se promena quelque temps dans la cliambre. 
Ses liivres remuaient; les paroles d’Arlus lais- 
salent dans sa m^moii e une trace profonde et 
chaude. Le m6contentement que lui avail cause 


le dernier billet 6tait l)icn loin, et il nc restait 
plus au fond de son cojur, pour rembaurner, 
que ce parfum de loyautd chevalercsquc ct de 
virile tcndrcssequ’elle vena it de respirer pendant 
une lieu re. Arlus ne nierilait-il pas de sa |)art 
beaucoup de reconnaissance? Meme en son <>ga- 
rement, comme il la menageait! Quel autre 
homme au mondc auralt eu la genereuse delica- 
tesse dene pas lui demander de reponse aux 


lettres qu’il <^crivait? 

Cette pensile, une de cellos qui la charmaient 
ordinairement davantage, cut le don cette fois 
do la faire sourire : Que veut-il enlin? se disait- 
elle. Me faire savoir ce que je dois attend re de 
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lui, si ma destinee me devient insupportabloldsJi 
et si mon courage n'est pas le plus fort?*.. Poujo^ . 
le reste, il sait bien que je Taiine; il comprenn^iqi 
que je risquerais trop; et pcut-^^trc pense-t--J- 98 J 
que je perdrais un peu a lui dire: Oui, ^ 

ami, oui, je vous aimel... 

Cela vraiment lui paraissait si beau qu’ 'up j 
respectat sa liberie! 

Dix lieures sonncrent a rhorlogc dc Teglifiilgo' 
voisinc. Valence avail attendu Sebasticn BesU r 
Hard, et iie le .voyant point venir, commenfin^nr 
de penser que la visile de cet autre ami scracioa. 
. pour !c lendemain avant qu’il ne quittat rh^tesJuri' 
Sans doute avait-il craint que la soiree ne frf an 
trop avanc^e: — Tons ceux qui m’aimeiraiab 
VLM'itablement sont trop discrets, fit-elle a dom mab 
voix avcc un nouveau sourire. 

Apres tant d’^motlons si diverses, elle scntacinaa 

un grand bcsoin de respirer Pair fra is de la nucin n[ 

qui 6tait assez belle. D’ailleurs, elle nc s on 

inettait plus an lit depuis une semaine sairea o 

avoir ouvert un moment une fenetre dc cc saloifolca 

■ 

Ce n’tHait aucunc esperance, pas meme le plnlq ol 
vague d6sir qui la conduisait... 

All resle, la croisee qu’elle entrebailla, suns 
vant sa coutumc, n’etait point celic qui ornait jicn*] 
front de la tourelle, mais uncaiilrc plus peti iJoq 
({ui ne regardait qii’obliquement aii-dessus 
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a grande mu rail le cle clOture et qui donna it 
'fiAir Ic jardin. Avant de s’engager dans Tembra- 
9'ripre profonde pratiquflse dans Tepaisscur de la 
m^H^iorre, elle eut grand soin de laisscr reloniber 
d'nfjlerrierc elle les lourds rideaux cranioisis; ainsi 
B oil He so trouvalt tout enveloppee d’ombre. Au 
lod'iiehors, par un .temps couvert, la lune en sa 
o'lootecroissance nc jetait qivune lumiere grise sur 
o1 oe fcuillage du ccdrc et sur le pave de la rue. 
u8 Subitement, elle rocula; inais elle n’etait 
anfolus libre de se rejeter dans sa chambre. Si 
olf^Ho ('•carta it les rideaux pour sc fa ire passage, 
ul n.a lumiere allait paraitre et trahir sa retraite^ 
a 'n:(par eonsdquenl accuser sa prijscncc... Cepcndant 
fl ffiun homme suivait cctte rue dcsertc, et c’etait 

w 

no bien lut. Sa grande taillc ne pcrmeltait aucun 
JxjoMoute. D’ailleurs il s’arreta. Immobile sous 

i 

vnr ll’auvcnt d’une dcs pauvres maisonsqui faisaiehl 
joi lfacc a la tourelle, il parut examiner longuement 
jofl iriipureux logis qui renfcrmail lout ce qu’il 
liG7i;;avait aime aumonde;car unc de scs lettres le 
ic«iJ)disaiL: — Je n’ai aimequ’iine fois, etc'est vousl 
0 Quanta Valence, il lui sembla qu’il ouvrait 
i ao( les bras, et quedans ce grand silence un mot 
TiTfi arrivait a elle, un mot dit a demi-voix, doux 
0100 comnie une caresse: —Venez f 
3 Enfin, il se d6tacba de la mis^rrable porte on 
b il s’etait adoss('^ ets'eloisnn. 

r? 
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Valence ouvrit plus largement la croisee et sc 
relira de nouveau pr^cipitammcnt, Unpasvif, 
serre, encoler^, retentissait auljoutde la rue, 
Ce pas, elle le connaissait Irop bien. Cri'tait 
celui de Jean de Fresne,,* 


Est-ce que Jean avail suivi Arlus? Est-ce 
qu'on Tepiail elle-mcme dans sa maison? 

11 marchait avec sa rapidite de loup. Pour 
peu qu’Arlus continual son cheniin lentement, 
ce furieux all ait le rejoindi’c; el la rencontre 


pouvait avoir lieu dans ce dedale de rues sourdes 
et obscures qui avoisinaient riiOtel. Une allrcusc 
crainte serra le coeur de luadame de Fresne; 


mais ce ne fut qu’un moment: —Je suts folle! 
Est-cequ’il fautjamaiscraindre pour lui?dit-elle. 

Est-ce qu'il n’elait pas de to us les hommes Ic 
plus fort et le plus l)rave, comme il en f'tait le 
plus genereux? Non! il n’y avail a craindre ni 


pour lui ni pourrcnnemi aveugle par la colere 
qui oscrait s’attaquer a lui. Et puis, la reilexion 
reprenant son empire, Valence pensa qu’elle 
^tait doublement folle, Pourquoi Jean de Fresne 
serait-il irrit^ con Ire Cbrislian Artus qu’il ne 


connaissait meme pas? Que savait-il, et que 
pouvait-il savoir? 

Elle centra dans le salon, et cette fois, ayant 
bien cess^ d’altendre Hesnard, passa dans sa 
cliambre a coucher. 


* 











MADAME VALENCE 


i 



Artus, en efi’et, poursuivait sa route, avec 
la Icnteiir naturellc a I’lioiume qui s'6loigne 
d’un lieu oil son bonheur est prisonnier. Bien- 
t6t Ic labyrinlhe de rue lies I’arr^ta. 11 demeura 

nJ 

mfime un instant fort en peine, portant ses yeux 
autour de lui dans la ptniombre; Ic clocber 
d’unc chape lie lui a p pa rut au-dessus de tons ces 
toils croulants ct il rijsolut de le prendre pour 
guide,cardne voulait point dL^cidemeht retoui- 
ner en arrierc et repasser devan t rhotel de Civre. 

Un moment , il put croire quo le hasard 
lui envoyait du secours. Un autre pas que le 
sien vint a rtisonner sur les pavtl's bum ides. Sa 

4 

premiere pens6e fut d'attendre le personnage 
et de lui demander son chemin ; mais, au meine 
instant, Artus remarqua qu’on s’attachait a le 
suivre. Lecompagnon demeurail court s’ils’arre- 
tait else remettaiten branle desqu’il inarcbaiL 
Quelque bonhomine on goguette, apparemment, 
vagiiant a ce demi-clair de lune, enchantdd’avoir 
rencontr6 unecdmpagnievivante,parce qu’il n’a> 
mail point la solitude. Pourtant ce manage lassa 
Ic Norwegien; il fit halle asscz brusquement. 

Le personnage qui n’^tait plus qu’a dix pas 
de lui recula, comme s’il cberehait Tombre; 
mais le d6cbirenienl soudain d’un nuage le 
trahit. Alors se voyant cn plein ^clain'^ par la 
lune, il n’besita plus el s’avanca. Ce fut income 
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d'un Itoiul, a la maniore dos fauves. Artus para , 
le choc d'un rcvers de son bras vigoureiix, ot ^ 
s’aperccvant queson agrossrur, hien loin d'cHrc, j 
coTumc il Tavait cru, iin pauvre dtable, un j 

homme de sa sorte, il rcmarqua sa petite taillc, 
rcconnut Jean de Fresno el tressaillit, mais so 

remit aussi 161: , 

* 

— Etes-vous gris ou tHes^xous fou? lui de- 
nianda-t-il de sa belle voix sonore el calme. One 

•“V* 

me Toulez-vous? 


Le petit liomme ne repondit que par un cri 
sourd, la colcre retoulTait, et il bondil encoreunc 

fois. En deux secondes il fut ierrasse. Valence 

«• 

avail bien raison de ne rien craindre de la force 
et de la generositc d’Artus. Le Norwegierf cepen* 
dant, tenant Jean deFresnesous son.genou, le 
regardaita la clart6 de la lune et le voile se d^- 
chi rail dans son esprit, com me il venait de sc 
dechirer au ciel: 

Ah! lui dit-il, j’etais bien stir de vous avoir 
vu autrefois. G’est vous qui entriez, la nuit, 
a la Blotterie dans la maison de mon oncle. 



0 




\\\\ 


.... Fredda avait vu Jean a la ville. EMe 
avail m^me imaging pour le retenir pres d elle 
de lui lancer un trait dont e1!e croyait i elTet 
siir: — Monsieur dc Fresne, est-ce que vous 

comincnceriez d’aimer votrc femme? 

Jean de Fresne ^tait sorti sans mtoc avoir 


entendu. 

II avait lu Ic memoirc ; il aurait supports 
qiFon le rcpril’senlat coinmc adonne au vin et 
aux §orvantcs, il ne se poss6dait plus a la pens6e 
que cclle qui avait l>rise sa chatnc put etre ve- 
ritaldcmcntlibrc un jour. Fredda venait de lui 


IP 

apprendre la presence d’Artus a aprfis sa 
visile a laBlolterie, el de lui racontcr ce qu’ellc 
appelait le roYnan cVllippolytc^ lesjuojets du 
Norwi'‘gien et les osperances (ju il essayait de 
fa ire parlager a Valence. 11 recueillait ce 
poison toinhant de ses levres; il ne I aurait pas 
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autrement regard^e s’il se ftit propose de Tex- 

terminer dans un moment et toute la terre 

■ * 

avec elle, Fredda ne lui disait point comme a 
Christian Artus que Valence se refiiserait a 
la pensee mtoe du divorce. II les vit hcurcux, 
contre lui Tun par Tautre!... 

Eh quoi! celle qui avait ede son bicn dcvait 
porter son nom jusqu’a la fin comme une livr^ie 
de servitude, et ce devait ^tre sa revanche a lui; 
et au lieu de la revanche, il 6tait a present me¬ 
nace de n’ohtenii-que la ris6e universellef On 
dirait que madame de Fresne ne s’etait reprise 
a son mari que pour se donner gaiilardement 

au maitre de Boisdemetz, et cela serait vrai! 

■ 

Sansdoute, on hlamerait la femme t^m^raire et 
divorcee, mais on se moquerait du mari. Et ils 
lui echapperaient tous les deux! Et il y a- des 
lois dans de certains pays pour rendre ces clio- 
ses possibles! 

D6ja il ctait hors du logis, il courait sur la 
route de Thotel de Givr6. La deesse qui prenait 
vite son paidi en lace des ehoses nouvelles se 
dit: Eh bien! qu’il rencontre Christian sou- 
piranta la luneaux abords dela vieille maison, 
ce sera done une querelle entre tous les deux ! 

En ce cas, Timportant c’^tait que le scandale 
fut public. Quant a la Fee des Eaux, que dirail- 
elie alors? PliH que jamais dies seraient clouecs 


* 
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ces faraeuses levies innocentes qui ressem- 
hlaient, disait-on, a de la chair de cerise. Va¬ 
lence n’aurait garde d’attaquer, ayant assez a 
fairc dc se defendre! Et voila un proces qui au- 


rait prompteinent change de face. 

Fredda en arriva bientOt presque a souhaiter 
cette rencontre entre les deux hommes. Curieuse 
d’en connaitre les incidents, elle attendit Jean 
une partic de la nuit; il ne reviivt pas. Le len- 
demain, tout le jour, elle i^ecommenca de TaU 
lendre; il ne paraissait point. ■ 

Le logis d’hiverlouo par la maitressedu beau 
palais italien de la Loire avail pourtant M 
cboisi de facon a rendre ais6es les visiles se¬ 


cretes ou discretes. Il 6tait situ6 dans une rue 

peu fr^quentee, une haute maison y faisait 

face; les locatairesy fetaient nombreux, mais 

ils appartenaient a !a petite bourgeoisie de 

la'villc, qui ne connaissait guere les personnes 

de la noblesse. Jean de Fresne n’avait pas a 

■ 

craindre les rencontres quand il venail, ratoe 
au milieu du jour, frapper a une petite porte 
pratiquee dans le mur qui bordait la rue. Cette 
facade borgne aurait pu donner un caraclere 
niysterieux au pavilion d’babitation qui s 6levait 
d un etage seulenient au lond d une cour assez 
exigue, mais la cour elait plantee de lauriers- 
tbyin qui dtqiassaient le couronnenient du mur 
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el montraieiit ieurs larges ^loiles blanches ^sjia- 
nouies, car ce sent des plantes de belle humeur 
qui fleurissent volontiers sous la bisc; ccs 
fleiirs 6gayaient le lableau et donnaient a cet 
asile de 1'intrigue doree un air tranquille de 
« inaison bourgeoise. » 

Rien n’y trahissait renvie dc se dSroberaux 
regards des passaiUs. A gauche, uiic serre for- 

w 

mant ailc se prolongeait jusqu a la rue, ct 
meme aurait pu s’y ouvrir par une large porte 
ciiitree, pleine jusqu’au milieu de sa hauteur. 
11 est vrai que Ics vitres de la partie superieure 
avaient etc soigneusemciit depolies, la porte 
semblait condamntie. A droite eta it un passage 
vout6 pour les voitures. Les ecuries ct Ics com- 
muns enveloppaient d'un cote le jardin qui s’e- 
lendait derriere la maison. Sur deux autres 


c^tes, il* confinait aux vastos jardins d’une com- 

rnunautc religieuse, ct cc ne sont point les 

€ Dames Blanches » qui s’aviseraient d’Clever 

des boulingrins chez dies pour regardcr chez 

le voisin. Madame de la Blottcric ctait Iden 
♦ ■ 

garantie de toute curiosite dans son nid d’hi- 
ver oil, d’aillcurs, die ne se cachait nulloment, 


puisqu'dle y rccevait Ics visiles de mademoi¬ 
selle de la Tievillc. Les habitants de ce quartier 
inodestc ne savaient j ien de la nouvdle loca- 


taire, sinon qu’elle ctait tres-richc, et ils virent 
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qu’ellG 6tail belle, lls apprircnt quc le logis avail 
616 lou6 par I’entremise (.run jeunc liomme 
employe au\ posies, ([ui n’avail point d6guise 
sa qualite, se dormant pour le Ills du gerant 
des brands domaines de la dame. Aucun mvs- 
tere. 


Le salon donnait sur le jardin qui etait beau, 
point rc5serr6, grace a I’espace ouvert a Ten tour. 
De la fenetre, on apei^cevait cnez les Dames 
Blanches le clocheton d’un oratoirc, but ordi¬ 
naire de lours processions. Sans douLe, on en- 

re- 

il. La 


ten da it les cliants religieux; on 









1 



a peine mcublee, quoique ires-rempiie : 
teiilures de damas rouge a la muraille et des 
rideaux de basin aux ciois6es; des sieges de 
loute familic, les uns de rotin, les autres re- 
converts de coiUeuses eloUcs, des chaises dorees 
et des pliants, un air de campement et de hate. 

Un autre salon s’ouvraitentre cette piece ct la 
serre et ne recevait de jour quo de Tunc et de 
Tautre. Co lieu obscur renfermait de riches et 
curieuses ct savantes choses pour eblouir les 
yeux des quo les lumi6res etaient allum6es. La 
muraille en 6tait tnpiss6e de satin violet que re¬ 
ha ussa it un encadrement de feuillage d*or et 
qu’6clairaii un lapis aux nuances tres-clairos, 
recouverl de deux pi'reit'iises peaiix d our^ 

15 
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blancs. Deux torcliures dorees supporlaient deux 
lampes colossales en bronze du Japon, figuranl 
un enlacement de nionstres. La lumiere venait 
de toiites pai ts, de deux candelabres reposaiU 
sur la chemiii^e en albalre oriental, du plafond, 
dans un liisti*e de Hollande, Ln ce merveilleux 


boudoir, le similatrc par la somptuosite du salon 


d’ete de la Blotlerie, tout ce qui nYUait pas 
sombre etait blanc et or, et cette opposition 
puissaiite etait unc invention de la deesse. Etle 


avail cree de sa main et do sa pensee re sejour 


des enchantements ineiuctahles. Des oncfes de 


parfum sortaient de la serre, une atmosphere 

troublante et tiede venait expirer autour d’elle. 

La soiree s’avangait; etle etait assise dcpuis unc 

heure au coin du foyer dans un large fan- 

teuil violet et or, elle-meme toute vetue de 

■ 

blanc. 

Sans doute, ne croyait-elle pas en cc moment 
qu’il fut necessaire d’ajouter a cclle grande |ia- 
rure lecliarme vivanl du sourire. Etle mordaita 


belles dents sa levre inlericiire, la coleie lui 


mettait au front des plis qui auraicnt bien \m 
passer pour des rides. 

Pourquoi Jean de Fresne ne veiiail-il [las? La 
pensee de Fredda sur la turbulence de son allie 
avail change depuis vingt-quati e lieu res. 1! im- 
posait a son orgucil une epreuve aussi dure qu/a 
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sa patience, Oscrait-il done encore agir scul? 
(Ju’avail-il fait? 

Si la querellc sYdait allumfie la veillc entre 
Artdset lui, peiit-etre craignait-il qu’clle n’em- 
p^cliat !e duel. Voila pourquoi il ne so montrait 
point. Vraiment il se troinpait. 11 aura it bien 
du savoir qu’elle ne serait jamais femme a sc 
mettre en travers dcs coups du hasard, quand ils 

m 

pourraient proliter a-ses interets eta sa cause. 
Mais ce duel, cst-ce qii’il etait possible? Elle 
n’avait ni a le desirer, ni a le ci’aiiidrc. Artus se 
garderait bien dc jamais tuer M. de Fresne, par 
la sol idee t lumincusc raison quo, Fa van t il 

ne pourrait fjpouser sa veuve,.. , * 

PoiirtaiUil se passait dcscboscs nouvelles. Les- 
quellesenfm? L’impatience la devorait. Ft aucun 
inoyensiir derien savoir dc ce qui c‘tait arrive ! 

Arrive par sa faule... 

Si vraiment, elle avait un moyen ; mais celui 
qui devait le lui fournir tarda it com me Jean 
dc Fresne. Tout le monde, cc iour-la, se melait 
dc la fa ire at tend re. 

11 ('“tail onze licures. iJans la maison endor-' 
mie, qui ne renfermait d’ailleurs qu’uii tres- 

se 



oi n tl I 

i. 1 Cl 




les grands jardins du convent, dans cc quartier 
desert, un pro fond silence. Aiissi Fredda saisit 
sans peine un bruit leger qui paraissait venir 
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tic la scrrc. On cut (lit un coup rurtivcnieut 

’C la porlecintrcequi regaitlait la rue, 
liapidemcnt die s’engagea sous Ic [‘ouillagc. On 
aura it ators recon im tju’cn depU do scs airs de 

n’etti 











La par tie pleine remonta le long dn chassis vUre, 
grace a un ressort cache sous iin vase contcnant 
line grande scolopendre ct quo la deesse no dc- 
[)laca point sans elVort, Un horn me entra on se 
courbant. 

Repondez-moi tout has, comine je parle, 
dit-elle. 

Apparemment, cc n’etait pas la coutumc dc 
converser dans cet endroit, apres tout, bieninal 
del’endu des oreilles curieuses. La seri’c n’etait 
pas eclairee; bonne precaution, cardesmansardes 
on aurait pu voir des ombres passer sur icvitrage. 
L’hommcsc disposait a I’aire rcLomber le vaiitail 
et a replacer le vase. 

— Non ! reprit sur le nn^me ton madame de la 
Blotterie, repondez d’ahord, car j’ai besoind’un 
rcnseignementque vous irez clicicher au 
— au tlniatre, dans les oercles, dans Ics cafes de 
la ville, que sais-je? partout ou sc recueillent 
les nouvelles. II me le faut a I’instant. M. de 
Fresne adiiavoir bier, auj 
line qaercllc... 

— Dont Tissue vous inquiete, interrompit 
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nvecunc ^viclonte nmcrtume cc singulier visiteui 
nocturne. Jc n’ai ric'n entendu dire dc paroil, 
inadamc, et je peux vous assurer que M. dc 


Fresne, rentn^ an Plessis dans la nuit, n’on cst 




tout Ic jour. Je lo liens de Sebas- 
lien J?csnard, i|ui etait parti derriere liii pour 


le Clavier, qui est rcvenu eu 
i*cn CO litre ce soir. 


.1 f'l 


Fredda respira largeinent. Ainsi Jean dtait 
al!e sc caclicr dans son Plessis. Poiirquoi? Eh 1 
nc savait-elle pas deja le principal ? Quo la que- 
rellcn’avail pascu lieu. F^e plus probahlc e’etait 
que Jean, la veillc, n’avait point rencontrd Artus 
ct qu’il etait retourne tout simplemcnt cliez lui 
pour yapaiser sa rage. 

— Ala bonne iieure! dit-elle. Suivez-moi 


done, monsieur Guillaume. 

II n’v avail point a etouficr le bruit de ses 


pas sur le sable fin dc la serre. A la verite, le 
jeunc bommo etait si emu qu’il s’emltarrassa 
plusieurs fois, non sans bruit, dans les feuillages 
rampant au bord du cbemin, et s'en alia donner 
contre un buissou de camelias; les branches 


i'ouetterent son chapeau, qu’il tenait a 
ct Ic lui area chi! rent. On arrivait 




a au 



lumineux projete par les loi heresct les liougics 
du salon. Ija deesse. se re ton in ant, cut le S|)ec- 
tacle ridicule dii ehapeaii roulanl par lerre et 
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dumaliieureux se pri^cipitant pour ie reprenclre; 
die arracba uue Hear aux camdias, et la hii 
lancant au visage ; 

—Tenez! dit-elle, en souvenir de votre mala- 


dresse. 








Guillaume Dahin nc mil qiie trop d’empres- 
sement a obdr; il marcha siir la traiue de la 
robe Idandie ; on entendit Ic petit ci aquemeiit 

sc 

Mon Dieu! dit madame de la Hlolteric, 

•k 

voiis ilVdes pas beureux ce soir! 




[1 arriva sous cesgiandes lumieres, r^iH? 



devait I’enlaidir. Lc pauvre garcon ne savait pas 
qu’un peu de confusion ne gate pas n(^cessaire- 
ment un beau visage, II etait v6ritablcment assez 



beau, et il n’eut tenu qii’a la ueessc imp 
qui faisait de lui Tinstrument de ses desseins^ 
de debrouiller tant d’avantages natuixds si, de 
la mememain qui le di; 



die se fut egalement plu a rafliner iin peu sa 
personne, Guillaume Daliin piomctlait d’etre uii 
jeune hoinme de bd air quand il aurait tout a 
fait cesse d’etre lc commencement d’un honni^'le 
bomine. Pour le moment, i! sentait encore le 


Ills du.gcrant son pere; melange de petit rus- 
tique arrive aii\ bonneurs des emplois del’Ktat 
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et (le phcnix de SL‘minaire. II venait tout habil!6 
de noir, croyant encore cette grande tenue de 
rigueurpoiir toiites ies occasions solennelles de 
la vie, les amoiircus^ss m^me ct les coupablcs, 
celles qui m6nent aux joies celestes comme 
cellesqui conduiseiit aux gouIlVes. Sos cboveux 
blonds auraient tHe channants s’il ne les avail 
porters longs et plats comme les jeuncs al)lj6s. 
Sos yeux, d’un bleu sombre, etaient superlies, 
ot quand onlin il osa les relcver sur Fro 
ils exprimeront tout ce qiiV'prouvait a la foisce 
paiiYi’C petit coeur de vingt a ns eu proie a une 
si rodoulable tentatiice, — des audaces sans 
IVoin. des pours en fan tines. 

Savez-vous pourquoi vous tHes trouble ce 
soir? lui dit-cllc. C’est qiie vous avez commis 
une fautc. Jo vois avcc platsir quo vous cn avez 
lo sentiment. Vous n’Ctes pas venu bier soil’, et 
copeiidant vous savicz que j’etais id. 

Je n’en t^tais pas sur, balliutia Guillaume. 
Si vous m’avez altendu, je vous supp lie dome 







* -4 * 


— Je lie vous attends jamais, je vous recois 
aux jours etaux heures convenus; cela fait quel- 
<[ue dill'i^rence. Enbn, qui vous a retenu? 

— Une visile de mon pere. II parait qu’il 
avail eu le inatln, avec vous, un entrctieu qui 
lui avail donn6 des pensees,,. II sail que jo 
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voiis suis flcvono jusqu’aii deshonneur, jusqu'a 

p 

la mort... • 

* 

— Pas de phrases, intenompitmadamc de la 
BloUerie; faut-il vous redtre quc je les deteste? 
No prenez pascetait de supptici^. Yotredevoue- 
ment est sincere, exprimez-le 
Aurait'il le malheur de chequer monsieur voti e 





z m ecouter, jc vous en piie, et 
jugez de ce que j’ai soufTert. Mon pere m'a dit 
aussi que M. de Fresne avait vu la nuit 



fi n g 



Fredda n’eut pas memo le trcssailiement le 
plus leger : 

Votro perc a mcnti, dil-elle durement. 
Du moins, je n'en sais ricn, niais je dois 
le croire. Si M. de Fresne a la faiUaisic de se 
proinener la nuit dans mon pare, cc qui n’est 
giiere prohahle, d’autres pourraient I'imitcr, et 
ce sera It peut-etre plus dangereux. 
qui me servent ne font done pas bonne garde. 
Cela (Tit, je seiais curieusc de savoir pourqiioi 
cettc imagination de votre pere vous a fait 
soulTrir?... Kst-ce par zeic pour ma reputa¬ 
tion? 

II lit un pas vers elle. Ses yeux etincelerent, 
ses levres s’ouvi'irent... II n'osa. 

La deesse se laissait douceinent alier dans le 
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larse rauteuil violet et or et lui moritrant iin 

O 

sii'gc a Taiiglo oppose du foyer: 

— Asse yez- vous ! a , (levant moi ^ (1 i t-e11 e . 
Alors ce fiit line fascination e Iran go. Fredda 
se tint un moment la tiHe renversee, puis, Icn- 
temont, avec un petit rirc doux comme nn rou- 
eouloment de Colombo, la retoiirna vers le 


jeunc bomme. Quel ebangementi Ses yeux sc 
fixerent sur duillaumc Dahin. Liii,. qui venait 
de reloml)er de loute la hauteur de son desir, 


s'elait assis an bord sa chaise, les mains sur 
ses genoiix. Dans son'desespoir de sc sentir si 
j)0u dij cbose a u pres dc ce 11 e (j ii’ i 1 a i niai t si fol- 
lement, il s’oiibliait, il re vena it nature I lenient 
aux attitudes du s6 in inn ire on il avait c*t6e!eve. 


Fredda, plus lentement encore, se pencliasur te 


on se rapprochant du jeunc hpmme, et iiientut 
cilc r envelop pa de son regard fro id et bril- 
lant. D'abord il se redressa, comme s’il avait cu 


raudacicuso pensile dc resisler an 




11 oheit ct (itavancer sa chaise. 


Si vous (Hes I'cstfi liier loin de inpi, reprit 


Fredda, 



quo vous ii'iivicz rien. Vous ap- 


portez aujourdliui quelquo cl lose. Donnez ! 

‘Guillaume, vaincu, fouilla dans la poebe do 
son habit et y pritune lettre. D’nn geste rapide, 
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Fredda lasaisit, mais ne retira pas la main qu i/p ri 
la tenait* Le dos de cette main blanche et lustrec'jiJ^J 


s’offrait a la bouche du jeune homme qui ]; I in] 
couvrit de baisers. Joiiisde ta recompense, mi im , 
serahle*! EUe etait douce, mais ie sentiment d{;f» Jn 


Tpctioa qui la mC'ritait etait trop amer. Guil- liniJ 

m. 

lauine cut un de ces accents soudains et convul-luvn 


sifs qui semhient etre lescids do I'ame dechireoaiiil 
■ 

et qui sont plus douloureux que des saiiglots. ^loli 
Sata n! in u rin u ra-1- i I. 


Monsieur Guillaume, dit-elle en se levaii ricTo 


paisihlement pour gagner une petite table dob of 
laque placee dans un coin de la chambre, preo'iKj 
de la porte du premier salon, voila un vilaiionlt/ 
mot, II serait dit par tout autre qu’il faudiait enr i lii 

rire, carcc ne serait quo de rempbase vulgainrucgi 

et de la litteralure sutannc;e; mais dans votruiiov 


bouche, a vous qui avez recu reducation de.’-'jL n 


niaisons i*eligieuses, il a un sens reel. Ktive byni 


rite, vous semble-t-il que je vous damne parccjTiRij 
que je permets a votrc amiti6 de me servirViire 
■Fuse un peu de rinfluence que vous m'aveK <YjPi 
donnee vous-meine survotre bon coeur. Jentm ot 


■> # 






vois en tout ceci rien de satanique; je n’y a'Oihiov 
meme rien que d’honnetc, car nous trava 
ensemble pour une bonne cause. 

Celle de JI.de Fresiie! s’6cna-t-il. Croyez-.vivo' 


vous a voire tour que je sois un 
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[ fiipi ne saclie point voir les clioses? Cette cause, 
auuvous etes r6solue a la faire gagner a monsieur 
,nr/)!ean, comme vous dites quelquefois — ou 


moim^me Jean lout court —contre sa femme, Mais 
'n ^)-e n’cst point pour que jamais il la rcprenne 


oo7i.vec lui. Elle, vous ne travailfcz qu’a la perdre 


fiGuOuand cela sera fait, il sera triompliant et li- 
.ajore. Alors M, de Fresne ne sera plus oblige do 
Ga cacher pour venir la nuit cliez madame de la 


IJoIQlotterie, sielle consent a le recevoir. 


Je crois, dil-elle, que vous revenez a la 
oJlosotte invention de votre pore. Ne voiis llattez 
ofioMonc pas de n'etre plus un enfant, puisque vous 
"une savcz point deviner les exccllents motifs de 


7 .lAI. Dab in pour vous faire de ccs beaux contes. 

— —En revanche, reprit Guillaume, je devine 
? gales sentiments qui vous rendent si passionnee 
uioqpour les int6r(5ts de M, de Fresne, Je ne suis 
nioqpoint aveugle. 

'J L’enchanteresscse. rapprochadujeunehomme, 
X{ tool posant sa main sur son cpaule ; 

— — Vous avez les yeux d’un petit jaloux pour 
iupqui Ton a ote trop bonne, dil-ellc; fermez-les 

n 10 et r^vez! 

G D6ja elle retournait vers la table, toujours 
frriB arm^e de la lettre. 

— — Non 1 lit Guillaume en se levant avec vio- 


onol lence, car le rt^vc me lue lentement, et si je ne 
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trouve point le courage de m’en de 
r^veil m'achevera. Qui me dit 
suflire a M« de Fresne ct a vous? 




, le 



^ 4 




sais bien que dans votrc pays, ou vous pouvez 


retourncr, puisque vous etes assez riche pour 

♦ 

porter par tout avcc vous ce qui remplace Ics 


beaux soleils, je sais bien quo ie divorce c’est 
la loi. 


Fredda eut un sou rice muet, expression de 
sa vivo surprise. Guillaume Dabin lui pretait 
les menies projels que Christian Artus essayait 
de i'aire partager a la femme de Jean de Fresne. 
11 y a do singullores rencontres. 

— Ce que c'est que d’etre de Norwogeldit- 
elle. Onsoupconne toujours en vousdes [lensees 
d’un autre monde. Attendez, monsieur Guil¬ 
laume, je vous rcpondrai tout a I’hcure. Vous 
voyez bien qn(}jesuis ati iravail. 


Sur la tabic de laque il y avail des feuillets 
de papier blanc, un verre plein d'cau, ct dans 
le tiroir elle avail pris une petite sponge tres- 
tine. La l)Csognc, on cffet, etait dedicate. A 
Taide de celte t^ponge, elle humecta le papier 
el y posa la leltrc dont Tenveloppe n’l^tait que 
gomrnee. Un cachet de cire, c’est uu rempai't, 
mais c’est aussi une enseigne. Comment aurait- 


on pu croire a I’oflice de I'hotel de Civro que les 
lettres i‘e(;ues par madamc Valence venaient de 
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Sebastien Besnaid si dles avaient cHo scellees 
avec unc cniprcintc portant unc devise ou 
des aimos? La decsse etait bien attentive a 

un travail do ddnon encore, 


son 







mai 



t l 


cclui-la,— toujoiirs siiivant 
sons religieusos. 

— Si voiis me priez' d’attendre, continua 
Guillaume, e’est que vous Ctes 
peut-etre 1 

11 s’cnliardissait par la. douceur a p pa rente et 
la patience dc madame de laBlotterie, qui no I’e- 
routait memo plus, 

• —Ah! ce divorce I il me tourmente la nuit 

m 

et le jour, reprit-il. Ge qui me dt^vore surlout, 
c ost de penser qiLil aura ete mon ouvrage. C’est 
moi qui aurai perdu madamc de Fresneen dero- 
bantces lettres pour vous les livrer, moi qui aurai 



4-1JL * 



Hi 







neur envers sa I’emmc. Et e'est pour cela que 
j’aurai trahi tous lues devoirs, que j’aurai 
le nom dc mon pere qui est un v 
homme; c’est pour cela que je cours a la prison 

et a rinfamic! 

Encore des phrases! dit Fredda revenant 
a lui, la lelLre a la main, I’cnveloppc baillant, 
le pli ouvert. Et quelle exaltation, monsieur 
Guillaume ! Je vais Ja fairc tombor d un mot 
bien simple et bien uni , com me j’ainie a en 
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(lire. Je vous fais le serment que je n'ai jamais ^a\ 
pense au divorce pour M. de Fresne. Je vous pm 
jure que je n’lljpouserai jamais personne, ct lui , iu 
mo ins quo tout autre, — jamais! 

■ 

En m^me temps, sous la lueiir des grands >1 
cand^labres de la cheminee, el!e extrayait avec 
precaution la lettre de I’enveloppe; elle lade- -‘t 
plia, lut !es premieres lignes... Alois, elle se ap 

n 

jeta sur Guillaume Da bin, et le saisissant par le ul 
bras : 

— 11 parait que vous avez commence a vous pl 
defendre du reve, par crainte qu’il ne voustue! ! i 
lui cria-t-elle. Vous aurez ete repris par vos pm 
scrupules de semlnairc ! Ceci est !a septieme oi 
lettre. Oil esl la sixieme ? Vous me Tavez derobei-, /i 
vous m’avez trahte parce que vous avczcu pour, /i 
pai ce que vous avez 6te lacbe. Si je preiiais ma tir 

■ 

revanche, moi! ...Sije vous chassais! 
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Vends done ta conscience et ton ame, pauvre 


hf here, pour recueillii* en t*change de si dnres 
;(| paroles! Si tu as unc I’ois hesit6 devant Taccom- 
Iq plissement du inal, on te nommera lache. Et 
(1 n’espere point de rachat, janiaisi J1 n’y en a plus 


J) de possible. Tu t’esvendu. Execute Ion mai'che, 
10 ou Ton te cliasse. Obots, :et Ton te payera en 
sourires quite rendront fou, en regards qui te 
d biuleront le cceur. Tu sais bien que tout cela ne 
ja saurait 6tre que mensongel Comment croiras- 
jJ tu que tu puisses 6tre jamais aux yeux de la 

b deesse autre chose qu'un fils de valet! 


1 



r 

n 



La premiere pens6e de madamc de la Blotterie 
en s’eveillant le lendemain futqu'elle avait bien 
resccll6 la ebaine de Guillaume Dabin. Quelle 


d habile colere! (Test que, vraiment, elle la rcs- 
18 sentait alors. N’y aurait-il de puissant que ce 
p i qui est sincere f 
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La fautc de cc mechant garron eta it grave, les 
consequences, heureusemont, cn eleme Lira lent 
sans portec. Oui, il^avait laisse passer cette 
sixiemc lettre par une composition soudaine 
avee liii-memei profitantde ceqii’elle nc portait 
pas le timbre de lioisdemetz, se reservant lex¬ 
eme d'un defaut d’attention, si ccllc donl il tra- 
liissait les viies venait a Ic confondre. Fredda 


’avail bien confess^. Un on fan I! l)’a ill curs il liii 
avail ete aise de voir cfiie Ic nouveau billet n'etait 

4 Ml k 

que la repetition du preceVlent; e’etait ineinece 
qui lui avail ouvert les yeux. Artus revenait sur le 
divorce, faisant allusion a des clioses precedem- 


mcn t d i les; i 1 lui para issa i t avcc ra ison de 1 ica t 


retournoe comme les a Litres dans le fiaquot de 


gre les priercs cl les larines do Gu ilia nine lui 

everait sa perte, F 




> c 



Qu’en rerait^ellc? Ccla, ellc ne le savait en- 

wT 

core. C’etaitun instrument de combat; mais il en 
faudrait cxpliqiier la possession. On y reussirait 
peut-etre. En attendant, elle le tenait. Quant a 
Guillaume Dabin, plus que jamais epouvaiite de 
ce qu’ellc I’obligeait a I'aire, il n’en serait que 
plus fortement a elle. 

Quel poinmii’inagii(uo quccelui de la beaute, 
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• quantl on nc connalt surtout ni les atLendrissc- 
ments du coeur ni !e feu dcs sens, quand on esl 
surcdedcmcurer toujours'maitresscdesesarmes! 


Mais aussi quel abaissement d’avoir 6te forct*e a 
leslivrer, ct quel ressentimcnt cache, implaca^ 
ble contre cclui a qui Ton ne s’est point don- 



angage 



nee,mnis parqui, 
on a dll sc laisscr prendre [ Yoila co que Fredda 
pensait, en s’abandonnant, desccndue dc son lit, 
aux soins dc scs deux lilies de chambre. Losnii- 


roirslui renvoyaient sa merveillcuse image, et, 
tandis qu’clic sc complaisait dans Tadmiration de 
la statue dc neige presquesans voiles, des bouil- 
lonnements de bainc I’agitalent au souvenir 
du mepris tranquillc do Cbristian Artiis qui 
n’avait jamais cii envers eilc le commence¬ 
ment du desir, pas me me dc !a curiosity; an 
souvenir du bonheur insolent dc Jeande Fresne, 


qui avait cu la possession,.. 

La ricbesse coi'ite eber quand pour la con- 
qu6rir superbe ct plcine 11 a fallu risquer des 
actions qui demandent uu complice. Toutes les 
causes d’alarmes qui troublaient la deesse a cette 
beure lui venaient do Jean, comme lui etaicnl 


venus du farouebe ct joli maitre du Plessis tons 
les degouts, toutes les contraintes de sa belle vie 


depuis se])t ans, .lean elait son esclave. comme 
(luillanme Dalnn, mais a quel prix dillerent! Eii- 
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core I’eschtve I'aisait-il ie rebelle. Depiiis deux 


jours, il se cachait. Le troisieme allait-il s’ecoii 


ler sans qu’il vinl apporter sa confession .ou 
des noiivelles? Que comptait il-fairc? Surtoiit 
qiravait-il fait?- 

Ilabiilee, elle descendit an jardin sous un 
furtif rayon de soleil. Dans son a pied a tcrre » 


qu'a la Blotteric. La teto nue, cile se mil a 
marchei dans les allees sous un vent aigrc, ear 
rembellie n’avait guere dure, le rayon tremblant 
di spa rut. Le fro id qui la pene trail la lit songer 
a son pays. Ah! les clioscs so gaiaicnt autonr 
d’elle! Bientot peut-etrc elle n’aiirait point do 
meilleure ressource que de clicrciier un refuge 
dans la maison de famille des Arlus, picuscment 
rachetee par ses soins. C’ctait peut-'Otro le jires- 
sentiment de I’avenir qui liii avail dicte ctdte 
ironic 

non accus6c d'avoii 




s 






f h Til 

it oo 


a 



•itj* 


c 



la (in du vieil Arlus, mail re de tant de hiens,et 
de n’avoir jjas ensuite apporte tout le butin an 
partage, sortir de rrance no serait qu-unc pru¬ 
dence necessairc. Vivre en Suisse, en Italic, dans 


ces contrdes ainiecs par la mode aulant quo par 

la nature , qui sont les grands cliemins de 

«■ 

TEurope, re serait s’exposer a des rencontres 
epineuses. Les lacs de Aorwege out rhiver une 


* 
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robe do glace sans tache, ct I'ete un nianloau 

d'aziir sans rides. Christian Artusdans ses lettres 

% 

a Valence, Guillaume Dahin, dans le grand ^clat 
de scs craintes jalouses, avaientexprime la meine 
|)enst'C run et Tautre : Tous les ciels rient aux 

Vo us etes asscz riche pou!‘ porter 



ITM 


J V ■ 


partout aveo vous ce qui remplace le soleil. 

Its avaient raison tous les deux, 

Seulement, lorsque Guillaume Dahin s1- 
maginait que si jamais clle devait quitter sa 
deuxieme patrie pour la premiere, ce scraiten 
compagnie do M. de Tresue, ce [>etit Guillaume 
avail candidement tort. Sa jalousie ne lui avail 
ouvert qu a demi les yeux : il devinait un lien 
existant entre die et le maitre du Plessis; il ne 

4 

savailpasde quel cceur impatient die sujypor- 
tait d’etre Tn^e. 

En ce moment, l*uiiique serviteur male de cet 
etroit logisaccourut a eile. Oudqu’un sans doute 
Tattcndait dans la maison el I’on venait Fen 
averlir. Un visiteur? Jean? EnlinI 

(retail lui. On Tavait introduit dans le salon 
banal, le campement qui prt'cedait le paradis. 
EMe lui vit en entrant la mine si sombre qu’aus- 
sitol die devina une partie de ce qui etait ar¬ 
rive. 

• — Vous pouviez livrer la batailleen choisis- 
sant le terrain et I’lieure. vous avez fait le com- 
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'pagnon d’avant-garde et voiis avez tHe hattii, lui 
dit-elle. Comment ? Je n’en sais ricn. Mais vous 
I’avez Ld(>. La bontc alors vous a saisi encore unc 
fois et vous (Hes alI6 vous cachcr dans votrc 
Plessis. P]3t-ce vrai, cela ? Ai-je touche juste ? 



-1 


C’est vrai. 

Vous avez rencontre Ciiristian Artus au^ 
tour dc rhdtel do Givre, (jC n’etait que trop 
facile, puisque vous couimettiez la folie d'aller 
Tv chcrchcr. Mais vous eticz cn proic a Tune dc 


VOS 



.. coierc.,, 



sang-ir 



Qu’y a-t-il d’etonnant a cc qu’un furieuv soit 
battu parun honime calmc? 

— liattu 1 s ecria-t-il. Pour I’amour dc Dieu, 
employoz un autre mot. Yous voyoz bien que 
cetui-la me met hors de moi. Lcoutez. 

II raconta tout, et il n’etait pas loujours aise de 
, 1’entendre. Les conl’essions des loops sont eii- 
tremelt'cs de grincements dc dents... 






, apaisez-vous, je vous 
en pi le. Ainsi vous avez suivi votre rival dans 
un labvrinthe dc rues obscures... Je dis a des- 

v' ■ 

sein; votre rival!... El vous I’avez assailli?... 
Decidt'incnl vous aimez votre feinmc... Mallieu- 
reuseinent, vous n’avez pas etc le i>lus fort 
vous vous en eticz pris a un 
qui n'aimse point de ses vicloii’cs. Sans qnoi il 
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concl u i ra i t de j a ma dame de F resne su r I a ro u le 
de Suisse. Kile a Iteau fa ire la delicate, elle se 
iaisserail eiilevei*, la brebis! Alors, vouspoui - 

coui'ir a pres ces 
Enlin, eontinucz votre recit... Christian Aitus 
Yous a mal accoiiimode,moii [)auvre ami, Goliath 
a terra ssd* David. Une seule chose me pa rail obs¬ 
cure iiiais louablc dans le tableau dc cetle liUte 
liLU'oique, c’cst le defaut dc suites. Je vois que' 
YOUS aYcz cu la sagessc de ne {mint demander 
re[)araliou a votreeunemi. 

11 me Fa re fusee, rdpoiidit Jean. Si je lui 
avaisenvoyd le lendemain deux personnes char¬ 
gees de mes inler(}ts, sulvant Tusage, il aurait 
donne la raison de son refus. Ne raillez plus, 
car YOUS cesserez d’en avoir envie quand je 
vous I’aiirai ditc. Sang Dieu ! yous n'ayiez point 
tort de pen.ser qu’un jour il pourrait liie re- 
connaitrc pour I’lionimc qui fuyait devant lui 
dans le pare de la DIotterie, il y a sept aiis. 1! 
m’a recoilnu. 

« 

De to us Ics sujets dc crainte que cette* ren¬ 
contre lui avail donnes, celui-la 6tait le seul 
auquel Fredda n'eutpas songe. Trois mois aupa- 
ravant, lorsqu’elle faisait part de ce piu il a Jean 
de Fresne, ce n’d'tail qu’un jeu, elle n’y croyait 
pas. Aussi le coup fut terrible parce qu’il 6tait 
imprevu. 
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Suivez mon conseil, monsieur deFresiie, 
murmura-t“Clle; rassemblez co quc voiis avez 
d.e precieux et meltez-vous cn voyage. Je ne 
demeurerai point en arriere. Prenez Ic ftlidi, je 
prendrai le-Nord.. Pour vous comnie pour inoi 
le plus tdt sera le mieux. 

— Vous voila prom pie a ddsesperer, lit-il, 
vous savez liicn poiii tant qiie cet homme aime 
madame deFresne. (Test par la que le miserable 
est lit*. 

— Vous avez 
taut pas nous 
a4-il? 





raison... Non^ il ne 




i « 

I fc 



a 

M li 


"ons 


— Lcs pires de tons. It n’a jamais cru a la 
■ mort naturelle de son oncle ct il me Ta dit. 


Mais pensez-voLis qii’i! songe a iui faire connai- 
tre ces soupgonsa Elle? 11 aura it peur de b les¬ 
ser de chastes oreilles. crest III! amoureux de- 


licat. Voulez-vous considerer qu elle ne repond 
pas a ses lettres? S’il se taitdans les sienncs, 
cile n’apprendra done ricn. Sang Dieu ! s’ils 
pouvaient dchanger cc qu’ils savent I’un ot 
Faulre ce serait le danger! D’aitleurs, partez 
si cela vous plait. Perdu ou non, moi je reste. 
Elic ou Iui, ou tons les deux, il faut que je les 
tue! 

Fredda le regardait avec attention. Quel chan- 
gement ! Trois mois auparavant, quand eile 
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jouaitpour le ramenera sespieds la comedie de 
la vente dc ses biens, il hii disait avec rage : Jc 
ne veux pas qiie vous partiez! Maintenant, II 
venait dc lui dire: Partez sicclavous plail! 

rcnait tant 




deplaisira lui prouverqu'un jour Valence aime- 
rait Arliis, il disait seulomcnt: Ellc sail que jene 
le souHVirais pas. Il lui en couterait trop chert 
II venait a present de s’6crier : Je la tuerai! 

— Vous demeurerez pour la vengeance, re- 
pondit-elle avec un sourire. II y en aurait une 
hien plus ralTniee, ce me semhie, a I a que lie 
vous ne songez [)as. Ce serait de tucr votre rival 
tout seuletdc reprendrc votre femme. 

II tressaillit et ne dit mot, Fredda sourit 
plus fra lie! I e men t, elle avait acliev6 de s'eclai- 
rer. 

Vous me rendez la contiance, reprit-elle, 
C’est aussi contagieux que e'est beau, le courage! 
Je le recois de vous a prt*sent, au lieu de vous 
lo donner... Oh t je Tavoue sans fausse bonte. 
Ain si voila ([ui est bi-cn arrete dans votre esprit 
et qui commence d’entrer dans le mien ! Chris¬ 
tian Arlus se taira parce qu’en cUct il iPa qu a 
setaire.. . FcMicitons-nous de ce que votre reu* 
contre a tons deux ait eu lieu dans le quartier 
dt'‘serl que vous venez si bicn de me peindre. 
Ailieurs vous auricz pu vous lieurter a des te- 
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mo ins incommodes on troiiver des orciiles ou- 
vei'tes. 

Nous avons eu im ttooin. 

Vous avez eu?... Ce temoin etaitdouc un 

fl- 

ami, car il parait ne vous causer aucunc alarmc. 

— C’esl le f'ermierdu Clavier, Sebastien Bes- 

nard. 11 etait cii villc, et il avail quilte rbolel 

dc Civre, sans doute pour se reiidrc auxprieres 

dll soil’ dans la chape 1 le voisine. Encore un saint 

horn me! 11 re vena it au logis par le cliomin le 

plus diflicile, mais le plus court. J’imagine quc 

le bruit de la lutte I’aura engage a prcsser le 

pas. G’est lui qui m’a arraclie a retreinte de cc 

maud it gc'ant qui rn’i^toullait. 

— Un ami, rep eta Fredda. Je vous le disais 

■ 

bien. 

Le plus ii'reconciliable de mes enncmis. 
II a entendu ce que Gbrislian Arlus me jetait au 
visage; mais il a aussi cnlendu mes reproches a 
radresse de madamc de Fresne , sa chore mai- 
Iresse; il sait que cet homme a osii lui dcrire, car 
je I’ai dit... 

En termes vifs,je suppose. Go devait etre 

line bellequercUe!... 

Voila pourquoi je necrains pas le I’ermier 
du Clavier. Gelui-la encore se taira pour deux 
raisons. La premiere, c’est qu’il s’etait accou- 
tume a voir dans sa maitresse la vertu dcscendue 
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sur teiTc. II decliante a prt'senl! Son idole 
un pen giUc'o! La seconde raison, c’cst qu'i! croit 
possoder tons ses secrets, il ne se trompe guere; 
elcc[)endant elle ne lui a‘ pasconlie cclui 

4 

a sur[)ris, celui qui aurait pu nous perdre. Je 
I’ai bicii vu. 11 me halt, il se sera it joint au 
Nor\vegien contre moi, il ii’a sou flic mot. Pre- 
cis^’inent parce qu’elle ne lui a rien dit, jamais 
rien, sur ce quis’est passe a la Illolterie, il ya 


sept a ns 





( 


1 ? 


un com pa 


gnon j>i‘udcnt 5 il ne se risquera pas a rien rappor- 


ter a la It^gere.. 


Pas memc a madame de Presne, quand il la 
* 

I'everra. 

—11 la reverra d6sormais rarenient, et se 
clquera la liouclie, car il I'audrait parler d’Ai'tiis. 
Je le conn a is, il ne le fera pas. 

Oil! dit Fredda,vous n’avez pas seulement 
retrouve le courage, vous avez I’encontri^ la po¬ 
litique. Monsieur de Frosne, quelle metamor- 
pliosc! Ce quo c’est que la force d’une bonne 
baine comnie celle qui vous souflleau coeur... 
Ft moi qui vous croyais vaincu, vous cacbant 
dans voire Plessis!... 

J’ai passe deux jours a rassembler des do¬ 
cuments pour le Memoirc de Tavocat, en rf‘ponsc 
a celui de madame de 

. - - I 


' resne. Sang Dieu ! il sera 


venimeux, je vous le jure 
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Vous I'aites un Memoirc, continua U'd^essc, 
qu i ma rclia i t dc Sii rpri se e w siirpI'is'e... 0ii bi en I 
jevais vous donner de quoi I’cnricliir. Prenez 
cette Icttre. 

— line de celles qu’il liii a ecrites! dit-il en 
saisissant le pii qu’elle lui preseiitait. 


— Au lieu de la rendre a Guillaume Da bin, 
.je I’ai gardee. Mais songez quec’est une aime ii 
deux trancbantsi comment cette preuve sera- 
t-elle arrivee dans vos mains? Les juges vous 
ledcmanderont, ils sont curieux... Ob! nc levez 
pas lesdpaules! Jc sais bien quo vous avez aln 
jure toute crainte; ccpcndant, si vous etiez de 
nouveau terrasse!... 


— Prenez-vous plaisir a me rendre fou? 
s’^cria-t-iL 


Ce sera it bien fini pourvotre security et pour 
lamiennc, repril-clle sans s’arreqer a sa colere. 
Oh! quanta moi, n’y songez pas, jo vous en prie... 
11 n’v songeait guere, et c’est cc qu’elie admi¬ 


ral t da vantage. 

• —... Mais vous, peut-etre allez-vous, degaiete 
de coeur, vous Jeter dans le goudre!... 

— Que nPimporte ? dit Jean. II faut que jc leur 
rende outrage pour outrage. II faut que j’accusc 
publiqucment cct liomme. Simescoupsseretour' 
naient centre moi. je saisce qu’il me resleiait 
a faire!... 
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“ Ce quc voiis aimeriez mieux, avec assez 
dc raison, fa ire aux a litres, vous tuer pour 
6cliapper aux suites de tant d’actions tt'suK^raires. 
Jean, sacliez queje ne m’en consolerais point. 

II s’arreta court ct la regarda. 11 croyait a 
line railleric encore, elle aurait etc sanglanle; 
mais les yeux lu'iHants dc la d(!iesse lui appa- 
rurent comme sous un voile liumide. 

— Vous en doutez ! lit-ellc. 

Ei il haissa la tete ;ses mains tremblaient. 


Allons! ])ensa Fredda, il ne sait pas en- 

♦ 

core hien laquelleil aime! 

Un instant apres, il sortait. Fredda rentendit 
qui referinait hriiyaininent la [uirte exlerieure 
de la maison donnant sur la rue. 

— Va! murmurait-elle. Ft d'abord, tii me 
delivres! Te voila vraiment en hon train de tc 
perdre tout seul. U’est toi qiie lu feras tuer 
comme un loup ! As-tu jamais et6 autre chose? 
Quand tu n'y seras plus, pourquoi me poursiii- ‘ 
vraientdls, eax qui deviennent decideinent les 
plus forts! Christian Artiis ne voudra point 
fa ire condamner le nom quo sa femme a porte 
six ans. Et quant a la hrehis, les helements a- 
moureux sont si doux, lorsqu’on a du si long- 
temps les t^loulfei' sur ses levies... Je la connais! 
si elle devient heureuse, elle recoinmencera 
d’etre honne. 
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Fredda tombadans une do ses grandes medi¬ 
tations ordinaires, etn’en sortit que.pour donncr 
un ordre dedepart. File allait regagner la Blot- 


■ Tout en errant encore dans Ic salon, ellc con- 
linuait a se parler tout lias ; 

— Mes plans ont encore unc fois change, 
disait-elle, je prends unc nouvellc devise ; Lais- 
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XIX 




... « Sur sn d cm antic on separation dc corps 
Ic trilnina! a cm devoir admcltro madame de 
Fresno a la preuve des la its sur lesqiicls cette 
dame a I’ondc raclion jiidtciairc qu’elle a fonnee 
contro son mari. Lo memo jugement aiUorise 
M. de Fresne a fa ire la preuve contra ire. 

5 Les articulations dc madame dc Fresne (U’- 
luitent ainsi: 

» Le 30 octobre 187.,, ello a epousc de 
Fresne, et, d{js la deuxi6ine annee de son ma- 
riage, elle a soiilTert de la tyrannic d'un niaitre 
brutal, etc. 

» Madame de Fresne viole hardiment la vC- 
rite. Elle eOt HiS recevable a dire : J’ai cru long- 
temps ('tre hen reuse; mais la revelation de fails 
quo j’ignorais est venue de'truire mon bonheur 

passe, Alois, elle aurait pii iTiicontrer I’allen¬ 

to. 
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tion du tribunal 


sans paiier de la.cr<^dulit6 


publique. 

*» Mais, il est trop Evident que .madame de 
Fresne n’a emprunte ses griefs qu’a sa seule 
imagination. En tcrivantsa requ^te^ etendictant * 
un memoire a son avocat, elle 6tait placee sous 
line impression dont la nature se demele sans 
peine. Le tribunal n’ignore point que le cas or¬ 
dinaire oil line femme s’avise de trouver qu’ello 
ne saurait aimer son mari est celui oil sa pens6e 
sort de la maison conjugale et oil son cueur se 
met en voyage. Tout porte a croire que cc cunir 


^a depuis iin temps, a la 



egare s’cn allait, 
derive, le long du lleuve qui coule an pied de la 
maison que in a dame de Fresne liabilalt. 1! ne 
sera produit ici pourtant aucuno artirulation 
temeraire. On ne se profiose point par cette note 
de prendre line revanche, mais de rdtablir la 
vt‘rit6. 

> Qu’on veuille bien depouiller l:s I'aits de 
fcrutalite reprochc^sa M. de Fi'osne de IVwagera- 
tion naturellc a la femme, etsurtouta la femme 

m 

passionn^se centre son devoir, que reste-t-if ? Uien 
de prdcis, rien meraede dimoinm^, En vei ite, de 
si legeres imputations jieuvent-eiles avoir, au 
moindre degre, la valour juridique? 

» Quant aux fails d’incondulte, que volt-on? 
Le m6me svsl^me de vaumes insinuations: une 









MADAME VALENCE 


283 

accusation hautaine jet^e contre une malheu- 
reuse scrvante ct que I'oii pnHend appuycr, dit- 
on-, par le temoignage des gens du Plessis, tous 
gagnL‘sa la cause de madame de Frcsne par les 
graces deccttc dame, Et Ton pout croire queers 
mOmes graces irresislildes h’ont point seduit 
que ces paysans, qu’elles ont port6 au Plessis on 
non loin de la le leu de la sensibilitc dans des 
ca^urs mo ins nail's. 

» Tout donne a penser que madame de Fresne 
ne s'est pas d^termiiiee du pi'emier coup a ac¬ 



cuser son man ae iincriinage et d’adullere. La 
rancune et la liaine I’aveuglant de plus on plus 
ont pen a pen deguis6 a ses yeux la ciilpahilite 
de Facte qu’ellc alia it coin me lire. 

• L'agrcssion a ete violente, la reponsc sera 
mode.r(ie autant qu’elle aura etc rellecliie. Mais 
peut-etre sera-t-il demande compte a madame 
de Fresne de ses piopres dt^marelies depuis 
qu’elle a quitt^ sa maison. 

» Examinons d’aliord une premiere serie do 
tails relatit's a une coi-respondance mystt^rieusc 
dont la preuve, au besoin, se trouverait dans les 
mains du dt>fendeur. 

» 11 ne la produirait que sons Tempi re d’une 
nc‘cessit6 douloureuse et a ses risques et perils. 
Encore une fois, il n’a point de passion, si ce 
n’est cello de laire provaloir la v*>rite... » 
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Lo conlre-me moire poursuivait sur cc ton. 
Toutd’abord i-1 n’examinail rien, et par une pre¬ 
miere echappatoire, sc derobait a cc {[u’il vcnait 
do promettre. II suffisait, pour le moment, que le 
venin fiitrepandu. Jean do Fresnc avail bien dit 
que sa reponsc serai t cm poison nee. 

Valence avail sous les yeux ce terrible factum. 
L’insolent envoi lui ctait arrive Ic matin. Si 


jamais edit manqua de « valeur juridique 
pour s’exprinier comme Tauteur, c’etait cclui^ 
la ; on ne s’cn souciait guere. M. de Fresnc avail 
trouvc un avocat jeune, aviso, sans trop dc scru- 
pii 1 es, qui, d’ai 1 leurs, ava i t gri fVonnc tontes ces 
belles choses sous la responsabilitc d un avoiic 
pen clairvoyant^ et,quanta lui, risquait aumoins, 
dans cette aventuro, une re[)rimandc du conseil 
deson ordre, II le savailbien. Aussi avait-il re- 


solument violc les regies et change la forme de 

ii 

ces compositions sptciales. Os liardiesses au- 
i*aient pu compromettre une meilleurc fausc 
aiipres des juges; mais I’inspirateur du contre- 
intooire ne se faisaitpas d’illiision sur la sienne, 
et ce n’edait pas devant le tribunal qu’il voulait 
la gagner. 

Madame dc Fresnc {^poiivantc^e essaya dc 
le retire. II lui scmblait.que ces caracteres sc 
changeaient sous ses yeux en poinles aigues qui 
venaient les decliirer. Ellc corn[)renait lout! 
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Voila done pourqiioi depuis plusicurs jours elle 
nc rcccvait plus do lettres d’Artus. Les naise- 
rabies les avaient surprises et derob^es. Com¬ 
ment? 


Eb 1 qu’im porta it Ic moyen employt^ ? (I avail 
rt'ussi. Tout Ic mondc a present connaissait la 
verite! touteja Adllc devait sourire cn disant*; 


—Le ca3ur dc madamc do Fresno s en esL done 


alio a la derive Ie long dc I’eau? Ellc recevait 
des billets mignons, le mari les a confisques au 
passage. Ce mari-la pent 6trc mediant; apres 
tout, il est dans son droit. 

Tout a rheure, madame.de Cosseins allait faire 


appeler sa niiice. — Je subirai un interrogatoire, 
murmura Valence. Que repondrai-je? 

La plupart des I’cinmes seraient a I lees au plus 
court pour sortir, ne fut-cc qii’un moment, d’un 
si dangereux embarras. Elies auraient tout nitj; 
elles auraient dit ; — Est-co done la premi(?rc 
fois que la baine sc met en fra is d’invention, sans 
raison et sans bonto, et qu’on voit un avocat sc 
charger de di^veloppor rimposturc? Ne me 
demandez pas cc que toutes ces insinuations 
veil lent dire? Jc n’en sais rien. 




cc qiH I ellrayait ce n eta it [las suitout 
de menlir. (Totait la pensec que ce mensonge 
serait line grande lacbeto. \llail-elle renier lout 
c»* qtii, depuis trenlo ans bien tot qu elle eta it an 
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monde, avail merite qu'elle raimat, douloiireu- 
sement, sans doute, et avec quels ]*emords! 
mais llerement aussi, et avec qiielles delices! 
Si ceux. qui I’accusaicnt venaient a le connaitre, 
ce reniement indigne, ils Ten mepriseraient phis 

m 

fort et ne Ten epargiicraient pas davantage. Si 
celui qui en aura it He Fobjet devait Fapprendre, 
comme elle descendrait a ses yeuxi 

‘p 

Et puis ce n’etait pas seulement pour ob^ir 
a une fantaisie cornuc que madame de Cosseins 
sYdait plu naguerea faire peindrc sa niece sous les 
traits de sainte Tlierese, sadeuxicitie patronne. 
— Cela iui va fort l}ien, disait alors la tante 
Lotte. A la voir si robuste et si fralche^ on ne le 

r 

croirait point : toiite cette lleur de sante n’est 
pourlant qiFuiie violettc mystique. 

,— J’ai comm is la faute, pensait Valence. Je 
recois le cliatiment. Je ne dois point in’en de^ 
fendre. On ne le veut pas la-haul! 

Un nouveau d esse in se forma dans son esprit: 
Refuser de repondre. demeurer muette, insen¬ 
sible en apparence devant toutes les interroga¬ 
tions et tons ies reproches; tout entendre, tout 
supporter et se taire. — Les moralistes d a pre¬ 
sent qui out depeupi6 les cieux ne coiuiaissent 
guere ces etats de certaines aines feminines, 
pieuses et toiirment6es, ([ii’un dcsir consume, 
qui l)oivent en nieme temps a ia source fr’aiche 
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du repcntir et qui iie savent quel est le plus 
cl61icieux ou de I'amcre ivresse de rexpiation 
ou des caresses du peclii*. 

Pourtant une autre pcnsec venait a Valence et 
cel I e-la, in o ins mystique, mais plus humaine 
vrainicnt — ou plus inluiniaiiic ; la vengeance* 
Est-ce quo I’inlainie dc Jean de Fresno no la 
relevait pas de la parole donn(5e? Esl-ce qu’elle 
n’t! la it pas la maitresse de le precipiter dans 
rabirne, avcc Fredda? et ce!a d’un mot. Est-ce 
qu’clle n’avait pas la disposition souveraine de 
Finstrument le plus sur de leur chute, et quand 
il lui plairait, Tarmc vivante qui dcvait les fou- 
drover? Christian Artus serait de moitit^, des 

t, 

qu’elle le voudrait, dans I’ceuvrc vengcresse. II 
aimait cc vieillard qn’ils avaient lii6. 

Oserait-elle?... 

Ah! la redoutablc r^'solution a prendre!... 
Elle reva. II lul sembla qu’clie Favait prise... Et 
alors, qu’arrivait-il ? Voici la niarche du songe: 

Elle sort de Fhdtel de Civr6 sans etrc vue, 
pai’ un passage abandonne, une poi tc a peine 
connue des gens de la maison , conduisant 
dujardin dans les cours des masures qui for- 
ment Fangle des deux rues. Elle va serrant 
son voile, dans cc quarlier, oii son visage 
('St lamilier im^me auxenhnUs. Un fiacre passe, 
c’est une bonne I’ortune; elle y monte etclonne un 
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ordre tout bas. Lo cochsr s’elonae 
est longue, c’est un inarclic a fairo; riiomine 
sourit, c’est cliose conclue. Lavoila hientut 
dans les faubourgs, puls dans la campaguc, sur 
lechemin fatal qii’on no suit qu’unc fois. On va, 
on nc saurait [)lus rcvenir... Les chevaux qui 
la conduisent out l’allui*e passive et lente, ct 
pourtant la route fuit derriere elle. Tout a 
riieure... Ah! cesera le pluscruel instant! II I'au- 
dra passer devant ce Plessis taiitaime, on dou~ 

eui^'s 



I O 




Quelle joie dc vivre alors! Quel con lente- 
ment dc soi, des autres, du inondc cntier, de 
Dieu maitre du luonde qui nc pouvait inan- 
quer dc faire a la lille des Civic et a I heni- 
tiene de Gosseins, une vie si belie ! Puis quel len- 
demain! Non! non! point de regrets!,.. Jl faut 
sc melier de ces souvenirs, car ils oteiit Ic 
rage. Celui qui acommis co crime d'cntrer 
unc noble maison, comine un loyal epouscur, 
un masque sur le visage, et de licr a son cccur 
hante par des ombres, di^vore dc Fhorreur de soi- 
meme ct du passe, un coeur si lionnete et si pur 
en ces temps heureux, celui-la on (in va etre 

; t 



i * * • 


puiii 

Mais s’ii se trouvait la, sur la route, sH devi- 
nait dans le line re aiix stoics liaisses ia vova- 
gtHuequi, poui* ieineiier [)!ussiirement au gouf- 
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fre, va se perdra elle-m^me a jamais?.,. Non, 
leterrible passage est enlin double, Jeande Fres- 
ne n’est pas au Plessis; il est aupres de son 
abominable alli^e, sans doute, de sa complice, 
dc son demon, car c’est elle qui de cet enfant 
violent a fait un monstre... La-bas s’61eve une 
ruine moussue, puis court une muraille sans 
tin cnserrant la haute et noire futaie, qui 
jad is faisait tant de peur a mademoiselle de 
Givr^, quand elle 6tait une lillette, quand la 
tante Lotte, nc croyant pas prophetiser mt^me 
pour un pcu, disait en riant a ses hOtes du 
Plessis : —Je veux vousmontrer une grande et 
belle cachette d’amoureux; cela peut servir; 
— et faisant alors atteler sa caliche, les con- 
duisait a Boisdemetz... 

Valence voulut s’arr<?ter dans son ri^ve, car 
ce n’etait bien qu’un reve encore; mais il prenait 
d’instant on instant une ri^alile plus vivante. 

... La Yoiture continue dc courir, franchit 

une barricre ouverte, suit les allees herbues 

sous la ramure, s’arrete au pied d-3 la maison. 

& 

Le maitre accourt, puisdemeure immobile. Sur 
son visage, il y a comme une paleiir mortelle, 
et pourlaiit une joie insensec dans ses yeux :— 
Oui, dit-eile, c’cst moil Vous m’avez appel^e, 
je viens. Que gagncrais-je a demeurer plus 
longtemps loin de vous, que j’aime ? Nos ennemis 

r 
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ii’ajouteront rien au manteau d’infaniie dont iis 
ont charge mes epaules.*. J’ai fait unc t’preuve 
ct je sais a present qu’on n’est jamais lieu- 
reux parce qu’on a merits de I’ctre. Le bon- 
heur se vole..* Eh Lien 1 je I’ai vol6. Me voici. 
Ne craignez rien, ni pour raoi, ni pour vous, 
si vous etes capable dc crainte. AllezI nous 
sommes bien libres d(5sormais... Ceux qui nous 
hai’ssent pour le mai qu’ils nous ont fait, n’es- 
saieroat plus m6me dc nous poursuivrCj car je 
vous apporte de quoi les oter de noire che- 
min... 

* fe 

La suite du reve t... Mais il avait tantde force, 
que madame dc Fresne allant a la crtHlence 
placee pres de la cheminee, y prit, avec les 
billets d'Artus, la Icttre autrefois commencee 
pour sa tante de Gosseins, dans cette soiree qui 
avait pr{!icede lerctour de Jean au Plessis, alors 
que croyant avoir tout a craindre, clle ecrivait 
son testament pour la seulc personne au mondc 
qui put desirer de la venger. Ge testament ina- 
cheve etait iin acte d’accusation contre ceux que 
la mort du vieil Artus avait faits si riches. 
Ces choses terribles etaient t'crites; plutot que 



cruel de dire ; — Lisez I 


Maintonant elle etait munie de tout ce qui 
pouvaiL etre n6cessaire au depart; elle avait son 
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tresor et sesarmes, die 6tait prete... La chainc 
allait-clle sesoudcrentre larealile et le songe 
Un bruit de voix sc fit entendre dans I’escalicr 
de la tourelle. La jeunc femme reconnut les 
grands ramages de la tante Lotte. Madame de 
Gosscins nc faisait pas appeler sa niece, die 
venait de sa personne ; die n'6tait pas seulc. 
Le Pere Mathias I’accompagnait. 

Elle entra, brandissant au-dessus de sa tete 
le Memoire de Jean dcFrcsne. 


— Eh bien I s'^cria-t-dle, jc Favais soiihait^c 
cette ri^ponsc. La voila. Qui m’aiirait dit?... Le 
petit furieux a Iroiive un avocat qui lui rcs- 
semblc. Une pairc do loups. Avee eda, plus 
d’esprit que M® Bautru. Mon enfant, que tu 
es a plaindrel Que d’accidents et de viIonics 
pour dduaricr une honnete femme! Ah! les 
sc^lerats! les menteurs!... 


La-dessus, tante Lotte de se jeter au cou de 
sa niece. L’embrasscuse etant bien plus petite 
quo rcmbrass6e, sc haussa sur la poirite de ses 
petits pieds; Valence senlitccs deux bons yeux 
Immidessous seslevresqui Iremblaicnt. 

•h 

— Ainsi, ma tante, murraura-t~elle, vous 
ne croyez pas... 

— Je ne crois pas un mot de ce qui est 
6crit dans cette piece in fame. Et comment le 

croirais-je, quand je te connais si bien, que 
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je t’ai elevee de mes mains avec taut de con- 
tentemont de toi, ma pauvrc petite! Je te dis 
quo e’est un tissu d’inveiUions abominables. 

— De cruelles inventions! repeta le Pere 
Mathias, regardant attentivement Valence. Je 
comprends la juste indignation qu’cllcs peuvent 
Yous causer, ma cherc bile. Aussi, bien loin de 
moi la pensee dc vous troublcr dans votre cha¬ 
grin f Jc viens pour vous oilVir de tout mon 
coeur rhuinblc assistance dc mon ministere. 

r 

— Ecoiite, lit la tarite Lotte, est-ce que je 
n’ai pas tou jours dit quo le Pore eta it un 
ange? 

— Madame votre taiite, reprit-il sans ployer 
sous le compliment, a pensd que cette piece 
iiquricuse iLatteignait point que vous; eilopcut 
blcsser une tierce personae dont riiumcur cst 
here ct vive et lui suggerer le faclieiix dcssciii 
de sc mettre cn cause. Jeferaisdone volontiers 
aupres de celte personae une demarche... 

Valence repoiissa la tante Lotte, ct faisant an 
pas vers le pretre: 

— Une demarche? dibcllc, y pensez-vous? ou 
hien, est-ce que je reve? Une demarche? Aupres 
de qui, mon Pei*e, je vous prie?.,. 

Ma is, rc'pondil-il, aupres de M. le marquis- 
Victoi’ dc la Trevillc que la reponse de M. de 
Fresne sembie designer assez clairement. 
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Lc marquis de la Tr^ville? r5p6ta madame 
de Fresno. 

Ellc cut on grand delat de rire, se laksa 
tomber sur im faiUeuil, porla la main a son 
cceurqui I’eloufTait, cl, au meme instant, fondit 
en lanncs. 

— Mon Dieu! s’^cria madame de Cosseins, 
une crisc de ncrfs! II y a bien dc quoi on avoir 


Icvanl avce cH'ort, ce n’est rien... Ainsi, ma 

tantc, vous pcnsez quo cesinis6raldes ont voulu 

lancer cette calomnie contre Victor de la 

% 

Tr6villc ; car cc sera it bien nne calomnie, 
allez I 

■i 

Lc p6re iMalbias, plus que jamais, la regar^ 
daitaux yeux, au fond du cocur. Elle se sentit 
d? nouveau d(!‘faiilir, car ellc cmnmencait a com- 
prendrc lejcii du pretre; il avail sciemmcnl 
donn^ le change a madame de Cosseins; pour 
lui'ineme, il n’avait garde de lc prendre. 

— II sail bien que ce n’est point Victor, pen- 


Voila ce qii’il voudrait savoir. 

— Si cc n’est le marquis, s'ecria ia bonne 
lantc Lolle, qiii done veux-tii que ce soil, petite? 
11 sc pent bien que ce jounc foil, un gentil- 
honimc par le coeur, mais pai’ les inanirrcs un 
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sanglier, ct pour la naivete un enfant, se soil 
perm is de t’ccrire. Ap res lout, le monde entier 
sail qu’il I’aimc depuis qu’il a commence de se 
sentir. On sail aussi qn’il detestc ton mari et 
qu’il n’a point i’humeur accominodaiite. Je suis 
persuade qu’une visite du Pere Mathias au cha¬ 
teau de Guesne pourrait prevenir un nouvcl 
eclat. Ne veuv-tu point qu’H ia tentc? 

Madame de Frcsnc etait retouni6e a son fau- 
teuil. 

— Je le vcux bien, dit-ellc d’un air indilTc- 
rent. Pourquoi no le voudrais-je pas, ma tante? 

— Tu n'en es menie pas bien facli6e. Va, je ne 
tc forcerai point d’avouer quece petit Victor t’a 
poursuivie de ses hommages... Oh ! Lien inno¬ 
cents!... Qu’est-ce une lettre?... Avec beniicoup 
de m6chancet6, Ics avocats pourraient-ils meiuc 
en lirer quelque chose centre toi?... Ilsauront 
beau dire que ton cueur, au Plcssis, s’en allait 
a la derive. D’abord, ce n’cst pas exact, puis- 
que, pour arriver a Guesncs, il aurait dii re- 
monter la riviere. Et puis le tribunal ne les 
croira pas. Les avocats soiit plaisants, lesjugcs 
sont serieux... Pour le reste, tout est r^*gl6. Le 
Pere prendia ma voiture. ' 

— Un trajet de quatre heures pour rallcr et 
ie re tour, dit le pretre, Madame la comtesse, 
je vous rapporterai bicntdt de bonnes nouvelles. 
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Visiblenient, il croyait que Victor de la Tr(5- 
ville, en se disculpant, le mettrait sur la trace 
dela viiritd. Valence suivait sa pens6e, et seprit 
malgr^ elle a lever les dpaulcs: —II ne connait 


pas le marquis 1 se disait-elle. Victor sait ou de- 
vinera tout et certaincmcnt soullrira de le 


savoir; mais il ne dira rien. 

— Je vais done donner des ordres, reprit 
madaine de Cosseiiis. Aussi bien tu ne scras 
point facli^e non plus qu’on te laisse seulc. Tu 
parais bien lasse, petite. 

— Lasse a desirer d’en mourir, repondit Va¬ 
lence d’une voix profonde, et ccla vous epar- 
gnerait peut-Otre bien des peines. Adieu, cherc 
tante Lotte. Allezl je vous ai Leiulrenicnt 
ainn^e! 


Sans sa p(5tulancc'Ordinaire, madame de Cos- 
scins, qui gagnait d^ja la porte, aura it entendu 
ces derniers mots, et pcut-iHre I'auraicnt-ils 
ramen6e en arriere. Ms ne futent point perdus 
pour le pr6tredontl’alIure 6tait bien plus lente: 

— Ma lille, dit-il en etendant la main, que 
Dicu vous sauve! 

— Dicu voudra plulot perdre avec moi ceux 
qui out lait Ic inal, r^pondil-elle. Adieu, mon 
n^re. 
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Supporterait-elle d^sormais Ics regards de 
cette tante a la fois (!*goiste ct tendrc, sccptique 
cnvers toute la ter re ct si crtsdule quand il s’a- 


gissait d'elle? Madame de Cosseins considi^rait 


sa niece comme son oeuvre ct la defendait comme 


son Lien avec sa viva el to ordinaire. Ceux qui 
s‘avisaicnt d’y lonelier eta lent des vilains, des 
menleiirs,des infames. CYdait poiirtant uncchose 
consol ante cl douce dc se voir si fortement aimee 


par cette tante Lotte qui aimail si R'gm’emciU le 
reste du' monde. !Mais aussi. lorsqu’elle sera it 


^claiiYe, quels reproehes et quel la page I Eile nc 
pourrait guere chasser la fiile des Civre du logis 
qui portaitson nom, bien qu’elle ['cut raclietc 
pour Tarraclier a Tavarice de .lean de Fresne 













La tante Lotte cut ete capalde de renvover la 

'*1 

niece felonne au couvent des Dames Augustines. 
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Et pour comble de lionte, Ics religieuses, 
apros racial clu Memoirc, auraient refuse dc rc- 
cevoir rexilf^e. 

Le P. Malliias ofTrait son alliance, il n’avait 
eii d’autre desscin que dc le faire comprendre 
a la jeunc femme cn se rendant aiipres d’elle 
avee madame dc Cosscins; mais il vouiajt des 
aveux cn ('•ciiange. Son vovage infructueux au 

O O 

chateau de Guesnes allait le lendre hien plus 
cxigeant au rclour. Valence pouvait, il esl vrai, 
donner a ces aveux le caractere dc la confession, 
ccqui lour Oterait toutecontrainle humiliante; 
mais, apres Tavoir entendue, que poiirrait done 
Ic religieux pour cllc ? La couvrir de romhre 
dc sa robe. Ce!te protection respectee mettrait 
un frein i)euMtre aux bruyantes indignations 
de la lante Lotte, et la ramcnerait a 1’indulgence. 
Madame de Fresne en peidrail'Clle moins son 
proces contre son mari ? On si elle gardait encore 
quelque chance de le gagner, sa reputation en 
serait-elle moins entam^e? 


Plainte et consol^e dans la maison, railli^c, 
d^cri^e au deliors... 

Le P6re ne la sauverait pas des propos du 
monde. 11 ne I’empecherait pas de sedemandcr 
sans cesse s’il ne vaul pas mieux ies mej iler tout 
a fait dans Icur ciuaute sans voiles que de Ies 
encourir a demi avec lenrs niLMiagemcnts hypo- 

17. 
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crites et moqueurs. Toute sa douceur ne saurail 
eteindre le desir d’etre libre qui s’attisait en die 
depuis que la libcrte, a ses ycux, c’etait Tamour; 
et qui bruiait, avec des ilarames si cuisantes de¬ 
puis le matin, depuis que I’amour se confondait 
avec le droit a la vengeance. De sa main molle 
et savante qu’on sentait a peine, mais qui jamais 
ne laissait echapper ce qu’clle avait pris, il la 
conduirait entre les deux bautes murailles du 
devoir et du repentir. 11 y a des sources IVaiches 
et des gazons lleuris dans ces prisons de rdne: 
ce n’en est pas moins la prison, die n’en serai t 
pas moins toujours captive. 

Non !... ce qu’elle voulait, c’etait la revanche 
^crasante centre ses ennerais, c’etait la revolto 


eclatante contre les mdchants; c’tHait le bonheur, 
puisqu’il ne devait pas coutcr plus cher que la 
souraission, les regrets et ia servitude... Le Pore 
Mathias, revenant de Guesnes, ne serait pas 
6tonne d’apprendre que madame de Fresne avail 
quitte rh6tel,caril devait certainement avoir 
com pris le sens de cel adieu que madame de 
Cosseins n’avait pas meme entendu. Pauvie 


tante Lotte! 


Valence j eta un man tea u sur ses epaules, des* 
cendit au jardin, cheixha la petite porte, mas- 
qu6e heureusement par un bouquet d’arbres 
verts. Les mis6rables iocataires des masures 
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voisines 6taienl au travail; on ne vovait aux fen^- 

^ if ^1 

tros des cours quedeux ou trois vicilles (emmes 
■ et des cnfants. L’un do cesmarmots cournt apii'S 
la jcunc dame do I’hdtel et liii demanda I’aiimCne. 
Valence lui donna une piece d’br et I'embrassa. 
G’6tait un sacrifice au Dieu des pauvres et des 
petits enfants avant d'entreprendre ce qu’oii 
pouvait Lien appcler le dernier voyage. 

Le sorige se realisa de point en point. Une 
femme voil6c suivit la rue obscure, s’engagea 
sans^tre reconnuedansun quartier moins desert, 
liela un fiacre qui passait, lit avee le cocher 
un marcb6 quelquc temps debattu: le fiacre 
traversa la ville, les faubourgs, s’achemina 
dans la campagne, franchit le redoutablc paS’ 
sage du Plessis, les stores baisses. 

Mais tout a coup, com me on arrivait au pied 
du coteau que couronnait la ferme du Clavier, 
la voyageusc litglisser une des vitres, et, tirant 
riiommo par les plisdeson manteau, lui donna 
rordre d’arr6tcr. 

Go n’est done pas cliose si ais6e qu’elle Tavait 
cru d’aller se perdre! On n’a vu, en partant, 
que le fond gazonn6 du goulTre oil croissent les 
lieu IS myslerieuscs des mondes inconn us ; on a 
rt'lli^cbi sur !c chemin, et di^ja on ne fail plus 
que mesurer la portt'c de la chute. La voiture 
roulait; quels combats! Qui aurait dit a Va- 







* i 
* 

w . 

A 

V 


4 



r 

f 

4 


4 



t 


n 


I 


I 


4 






V 

I 


4 



• » 


















300 MADAME VALENCE 

lence quo bientOt clle accuserait ce fiacre de 
courir trop vite!... AiretezI...,Encore un mo¬ 
ment!.,. El!e descendit, e!le a bout de 
forces et Ic coeur lui manquait. 

Ccqui achevait de i’accabler, c’tHait fepou- 
vante de s’cMre trompee sur Ics sentiments qui 
lui avaient dict6 cette resolution vioiente dii de¬ 
part. Tout son etre pourtant s’^Ianrait alors 
comme a tire d’ailes vers celui a qui elle aliait 
se donner, parcc que seul it meritait un present 
si perilleux etsicher, parco que seul il etait gt;- 
nercux et bon, seul il 6tait fort! 

Et voila quo maintenant lout son Otre aussi 
se cabrait, qu’elle demandait un delai, — le 
quart d’lieure de grace! 

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, est-ce que je 
ne faime pas assez ? 

Le coeur lui manquait. Elleavait senti qu’une 
etapedtait necessaire; mais pourquoi done avoir 
choisi le pied de cecoteau quo domiiiail la feiine 
du Clavier? Etait-ce finstinct du saiut? Sc 
disait-elle : — S*: decidementje no trouv^e point 
le courage de continuer et d’atteindre ic but, 
le refuge est la. 

Elle n’avait pas vu S6baslicn Besnard de- 
puis quatre jours et s’^tait demande bien sou- 
vent la cause d une negligence si rare ; il etait 
plus vigilant d’ordtnairo. Depuis le matin, elle 
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n’avait guere pens6 a lui. G*cst quc !es choses 
avaient pris unc lourniirc lropmena(;ante; il ne 
lui semMail pasque, dansce siiprt^me danger, Ic 
secours de I’humble ami put la scrvir, En 6lait- 
il done autrement a cette heure?Quc voulait-ellc 
de S6l)astien Besnard? Elle ne Ic savail. Qu’al- 
lait-clle lui demandcr? Rien. S’il s’Otonnait 


de sa presence, s'il osait rinterrogcr sur iin si 
singulier voyage, r^pondiait-ellc? Peul*ctre oui! 

Et s’il lui disait:-—Vousn’irezpasplusloin I... 
aurait'cllc la lacheld de Ten croirc? Non I Pour 
cela, non (Elle ivavait a prendre conseil que 
d’clle-mCme. 


Mais, encore une fois le cceur lui manquait. 

Elle descend!t du liacrc, ct, d’aLord, ne s’a- 
chemina que bien lentcmenl, car elle se sou- 
tenait a peine. Toute la campagne 6tait deserte. 
Les pres ^tendaient a ses pieds leur tapis fan- 
geux.; plus baut, c’^stait la vigne depouillee : Ics 
ceps avaient des airs de squelettes; plusieurs 
avaient ct6 arracb^s aprtjs la vondange et en- 
lasst‘s au milieu du clos ; on aurait ditun mon- 
ceau do vieilles-armes rouilldes. Lc llcuve rou- 


lail son large Hot et sa plainle monotone; le 
ciel montrait conime deux etages do nu^es. Sur 
un fond gris lumineux par place, coinme s’il 
lamisait pourtanl un peu de poussiere de soleil, 
passaient de larges nuages noirs, franges de 
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blanc qui ressemblaient a des draps niortuaircs. 

Valence niontait. A sa gauche, se voyait un 
bouquetd’arbres, untoltaiguparmi les branches, 
un clocher; a sa droite, un autre ciocher, une 

m 

haute tour ^venLree et toule noire, puis une 
masse 6norme de ramure. De ce c6tc eta it Bois- 
demetz, de I’autre le Plessis. Ici Ic commence^ 


ment de sa vie, Faurore de toutes les joies, Taube 
souriante de toutes les csperances; la les cr6- 
puscules du bonheur coupable qui sc cache... 

Toujours gravissant Ic coteau, madarne de 
Fresne ne regardait plus quo le Plessis. 

Personne dans la cour de la ferine. La porte 
de la maison elait close ; Valence la poussa. 
Anne-Marie, la fermierc, a Tune des extremit^s 
de i’immense chambre, repassait du iinge sur 
une table volante. A Tautre bout, pres du foyer, 
deux hommes etaicnt assis, causant a voix basso. 
Madame de Fresne reconnut le compagnon de 
Besnard, etoufla un cri et fit un pas en arriere; 
mais Anne-Marie d^ja 6tait aupres d’elle, Fen- 
lourant de ses grands bonjours el criant de joie, 
suivant sa coutume. Le fermier s’etaii leve ; 


— Femme, dit-il, laisse-nous. 
land is qu’Anne-Marie ob6issait avcc humour, 
le marquis Victor de la Trcville, car c'6tait lui, 
s’ vanca vers madarne de Fresne : 

— Comment (3tcs-vous ici? lui demanda-t-il 
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avec sa brusquerie accoutum^e. N’avez-vousdeja 
plus d’autre refuge? Avez-vous rompu avec 
votre tante? Peut-etre aurez-vous fait encore 
cctte imprudence! Madame dc la Tr^ville, ma 
grand’mere, me disait ee matin:— La pauvre 
enfant se sera bien perdue par sa faiblesse. II 
n’y a que vous qui auricz pu. la sauver d’un ac¬ 
cident qui la compromet si fort; vous auriez 
impost silence a la facheuse passion de votre 
ami. — Ma grand’more avail raison. II n’y avail 
quo moil J’aurais pu empCcbci* ces lettres... 

•Valence lltschissait sous la durete apparente 
d’un si sineulier accueil et cherchait dcs veux 

o 

unc ebaise a ses eCtes. 

— Victor, munnurad-clle, j’aurais bien fait 
de suivre ma premiOre pensec en vous voyant, 

— Oui, reprit-il, de vous retirer parce que 
j’etais la. Les femmes font-elles jamais autre 
chose que de m6priser ce qui est sincere et de 
mOconnaitre lours vrais amis? 

— La, dit Besnard en faisant avancer le sit^ge 
quo cherchait Valence et oii la joune femme se 
laissa tomber en se couvrant le visage de ses 
mains, vous serez toujours trop rude, monsieur 
le marquis. D’abord, comment madame de Cos- 
seins aurait-elle cbass6 sa ni^ce? Esl-ce que cela 
est possible? Et puis, les choses n’en sont pas 
arriv<5os oii vous dites. II faudra que M. Jean 
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confessc d’ou lui est venue cctle lettre qiri! 
licnt. On a des soupcons a la poste, oii Ton a lii 
le MOmoirej et Ton a mis le fils Dabin dehors, 
ce matin im?me, cn le menarant dc la pi ison. 
Dabin le pore, Ic g6i*ant de'la Dloltcrie, a les 
yeux depuis longtcmps ouverts sur do vilaines 
choses et vons savez mieux que personhc qu’il 
cn a parle longuement avec queiqu’un qii’il n’cst 
pas utile de.designer par son nom,.. 

Valence Ocoutait de ioiitc son aine. Elie crovait 
deviner ce quelqu'un qu’on ne nommail pas et 
que le vieux Dabin eta it allt; trouver; mais ic 
marquis interrompit Uesnard. 

— Toi, dit-il, ne la trompe pas. Tu me disais 
tout a riieure : — ii n’v a qu’un seiil moven 
de la saliver. Tu ajoutais que, si tu elais demeurd 
au service, lu serais oflicicr; qu’alors tu pourrais 
te mettre cn etat dc dire deux mots a des liom- 
nies places comme le maitie de Uoisdenietz on le 
maitre du Plessis, el que In saurais bien ecartcr 
de son cliemin run ou fautre. 

Valence cut un geste indignt", voulut sc rc- 
dresser et retomba sui‘ sa chaise : 

— Victor, songez-vous bien a ce que vous 
dites? 

— Quant a moi, continua le marquis, tu 
sais que je suis venu au Clavier seulenient pour 
que nous pari ions ensemble de ce qui devient 
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si difficile. J’ai dit cnsuile ce que je pensais 
devant madame de Fresne, ct j'y ai misun peu 
trop de franchise et de liberie pcut'^trc; mais 
une compagne d’enfance pent me Ic pardoniicr 
et il fallait qu’elle cnlendil une fois la virile. 
Une fois n’est pas coutume. Toi-raime tu la bla- 
mais, il n y a qu’un moment... 

— C’csl vrai, dit Ic fermier. 

— Voila done, balbulia Valence, pourquoi 
vous m^aviez ahandonnic, Besnard? 

— Nous voulons tous les deux la defendre. 
Ce que lu no feras point, loi qui es honnete ct 
brave, parcc que tu n’es qu'un fermier, moi jc 
pourrai le faire. Ilya deux hoinmes qui vous 
out mise cn grand piril, Valence de Fresne. Kn 
ne sachant pas resister aux obsessions d’un 
itranger, vous qui aviez eti jusqn’a prisont st 
droite ct si 1 ovale, vous avez donni de terriblcs 

my ^ 

armes a celui qui, a pres tout, cst encore voire 
mailre. Christian Artiis vous a causi plus de ■ 
mal cn vous aimant que votre mari en vous hais- 
sant de lout son lache ct mediant coeur! Ft main- 


tenant quo faire, ct centre lequel de 
quelque chose...? 

II s’arreta, puis il cut iin rirc 
longi : 

— Un autre quo moi vous dem; 
grace, i‘eprit-il. Oe sera it de 
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choix. Duquelde ces deux homines prefereriez- 
vous ctredtdivr<^e? 


La tete de lajeune femme s'afTaissa sur sa poi- 
trine. liesnard saisit le bras clc Victor : 

— Vous n’etes plus maitre de vous, lui dit-il 
ademi’Voix. Allez-vous-en, monsieur lemarquis. 
Vous voyez Lien que, ic vouliit-elle meme, die 
ne pourrait pas vous r^pondre. Je crois qu’elle 
va d6faillir. . 

— Appelle done ta fermiere pour ia^secourir, 
r6 pond it Victor sur le m6me Ion; je la soutien- ’ 
draiun moments’ll le faut, et puis je t’obeirai, 
car j’aime mieux ne point la voir. 

Et tandis que Besnai'd se dirigeait vers la 
chambre voisine, il se peneba rapideraent-a I’o- 
reille de madame de Fresne : 

— Si je devais cn tuer un, dit-il,,vous savez 
bien que ce ne serait pas celui que vous aimez. Je 
veux que vous continuiez do vivre honorde ; 
mais je veux aussi que vous viviez beurcusc. 
Adieu. 


On eut dit que Besnard/cn s’61oignant un 
moment, savait bien cc qu’il faisait ; il n’eut 
garde d’appeler Anne-Marie, et desque le mar¬ 
quis eut quittc la chambre, il revint lentement 
vers Valence. Madame do Fresne s’etait levee par 


un grand cITort. Une de ses mains s’appuyait en¬ 
core a la chaise, I’autre demeurait sur ses veux 
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ct le fermier vit des larmes rouler entre scs 
doigts. 

— Pourquoi pleorez-vous? lui dit-il de sa 
voix grave. Cetui a qui nous demandons dans 
nosprieres de nous pr(^server des tenlations, ne 
vous ies a pas epargn^es. Le jeune Iiomme n’a 
pas devin6 pourquoi vous 6ticz ici, Je le sais, 
moi. Cc sont de mauvaises pensiies qui vous 
ont mise en cliemiii; vous nc Ies avez pas 
(icouteesjusqu’au bout et vous etes venue au 
Clavier, parce que Tombre des dienes de Bois- 
demetz, la-bas, vous a fait pour. Je vais vous 
reconduire a la villc, mais il faut que vous sa- 
chicz tout auparavant. 11 se prepare beaucoup 
de choses contrc M. Jean et la dame de la Blotte- 
rie, qui ne s'cst pas assez mOliOc du vieux Dabin. 
Le gerant est allc trouver le marquis Victor, qui 
dciteste votre mari, parce qu’il vous a fait du 
mal. Surement, il vaudrait micux pour vous 
etrc veuve que de voir le maitre du Plcssis sur 
un banc, entre deux gendarmes, devant des ju- 
ges. Gela vaudrait aussi bien mieux pour lui. Et 
siM. Victor est le bras qu’on a dioisi la-haut... 

— Besnard, murmura Valence, je vous prie, 
je vous commande de vous taire. 

— Ce n’est plus possible, rejirit le fermier. 
Quant a moi, je n’aurais cru qu’a beaucoup de 
colOre dans Ic vieux gdant, si je n’avais en* 
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tendu les paroles du mailre de Boisdemetz a 
M. Jean, I’autre unit... 

Cette fois, elle s'^Ianga vers lui et lui saisit 
les mains: 

— Quoil s’ecria-l-clle, que dites^vous? Ilsse 
sont vus f 

— Ah! fit Besnard, cel a aussi, vous I’ignorez; 
vous ne savez rioii. Oui, oui, dcoutcz. 

Ce fut un long recit, a cliaque inslant inter- 

rompu par les interrogations avides dc Valence, 

qaelqucfoispar sos crisde surprise, et d’c^pou- 

vantc. Ainsi Jean dc Fresne avait ose accuser 

Christian Artus de lui avoir dcM'oI)6 le cocut* de 

sa femme. Quelle derision I Mais Artus, cn 

rctour, lui avait demandc comptc de sa presence, 

la nuit, dans le pare dc la Bio Iter ie, an momentou 

le vicil armateur a! la it rencontrer unc si terrible 

# 

fill. Jean ne se doutait giiere, alors, que Ic 
maitre de Boisdemclz n’etait pas sen! a caclier 
des sou peons contre lui et la veuve du mort. 11 v 

1 o 4V 

avail aussi cc Dabin, doiU on avail mene le lils 
aux abimes. 

Dabin, tres-blen place dans la con fiance de 
son maitre, avail connu les grandes speculations 
du miliionnaire. C’etait uti homme de l»onnes 
precautions; il avait surpris ct garde iin carnet 
ou la plupart de ces ojjeralions etaient inscrites, 
et, plus laid, recueilli la preuve (|ue des valours 
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qui sy trouvaient mentionnees avaient 016 ven¬ 
dues, cn nomln’c considerable, a la Bourse de 
Pal is, par les soins de M. de Fresne. 11 s’etait 
tu, quoique vpyant bien le mal que I’on faisait 
a son fils. Le bonhomme vindicatif attendait 

rheure. 

— Cc matin, il sc sera it rendu chez M. Artus 
de Boisdemetz, reprit Sebastien Besnard. Seule- 
ment, il aime le neveu de son ancien maitre. 
Ecouiez-le, il vous dira qu’il n’a pas voulu 
raflliger; maiscc n’est point cela... 

— Ou’est-ce done? demanda tout bas Va^ 
Icncc, 

— Jc vous dis qiPil Taime. 11 ne vent pas que 
ce soil lui qui so charge d’envoyer M. Jean 
devant dcs juges ou de le punir de sa main, 
parce que, dans les deux cas, cc scrait delruire 
son bonlieur futur. Il a lu le Memoirc de votre 
marl; il sail qui vous a ecrit ces Icttres... 

Madame de Fjcsne, de nouveau, baissa la 
tete. 

— D’ailleurs, continua le fcrmier,il nc croit 
pas que M, Artus ail jamais cii de sou peons 
puisque jamais il ne lui en a riendit. Enlin, il 
est all6 a Guesnes, car cn eberebaut autour de 
lui un ennemi connu de M. Jean et de la dame 
dcla Blotterie, il avaitsongdau marquis Victor. 
Allez, ils se sont bien eiUeiidus tons les deux. Cc 
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qu’ils savent peut deja servir a prouver que les 
millions caches da vieux Norwegien n’ontpas^ilc 

perdus pour toul lemonde, otcela donnea penser 

» 

trop dechoses. La haine despetilscstquelquefois 
le gravier contre lequcl trcbuchenL sur la route 
ceuxqui avaientdvit^ le foss6. La visile deDabin 
aM. de la Tr^villc aura des suites qu’il netient 
plus a nous d’cmpechcr, vouslc voyez bien... 

— Peut-etre, dit Valence, si Victor rentrait 
chez lui. 

Elle songeait a la demarche du Pore Mathias. 


— M. de la Treville ne rentrera pasau chateau, 
r6pondit Besnard. En quiltant Dabin, il a courua 
la ville, il y retourne. Son cheval est a Tauberge 
duPlessis. Iletait venu au Clavier pourm’intcr- 
roger; je n’ai rien dit. Et, pourtant, je me sou- 
viens de bien des plaintesqui vous ont ^chapp6 
devantmoi... Aussitdt vous aviez grand soin de 
les rep rend re... Peut-etre en savez-vous aussi 
long que Dabin lui-memc.,. 

— Non 1 s’ecria-t-ellc, non 1 je nc sais plus 
rien... Je ne veux plus rien dire... 

— Vous faites bien, reprit Besnard... Il n’y 
a quo cela d’honnete et de sage. GIoucz votre 
bouche et fermez vos yeux... Si tout ce qui ar¬ 
rive vous cause trop de peur, vous^tes pieuse... 
Eh bien I priez I 

Le fermicr, plus tard. a racontd a ceux qui 
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1 'inteiTogeaient sur cette histoire ou tout cst 
rt'el et vrai, quo madame Valence alors s’6lait 
tordu les mains, et quo, dans son emotion, rc- 
venant tout a coup au tutoiement qu’clle em- 
ployait dans son enfance, elle avail dit: — Pour 
qui veux-tu que je prie, Besnard? Ce ne pent 
6trc pour mon hourreauL.. 
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Madame de la Blotterie se tenait assise dans 
sa chambre a coucher ou tout n’etait, si I’on 
s’en souvient, que dentelleset satin bleu,azuret 
nu6es legeres comme au del. Uiie scrvante cntra,,. 

— L'homme que madame avail envoy6 au 
chateau de Guesnes est dc retour. 

Madame eut un petit soupir gradu6, perl6 
commc une gamme, 

— Menagez-moi, je vous prie, ma fille, car 
je prtivois dc mauvaises nouvelles. 

— Madame avait-elle aussi prcvu qu’au cha¬ 
teau on refuserait de r^pondre au messagerqui 
se presenterait en son nom? 

La valetaille devenait insoicnte a la Blotterie. 
Facheux presage f 

— Sans douLe, Despersonnes si terriblement 
afflig6es que madame la marquise dc la Trcville 
peuvent bien meconnaitre leurs amis, qui ne 
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doivent pas s'cn oll'enser, Aussi j’avais donn6 
I’ordre a cct liommc de continuer son chemin 
jusqu a la ville. 

— Et de se rendre chez M. de Brantonnet. 
II a suivi Ics instructions de madame et il rap- 
portede quoi la satisfaire* M. de la Trcville est 
comme uiort. 


Les yeux de la deesse couvrirent cette fille 
ha I die ; mais elle n’etait plus en 6tatde reprimer 


ces traits de mechancetc servile 


qui ressemblaient 


si I'ortaux verges de la justice. 

La blessure qu’il a recue est sans reniMe, 
continua la servante; les medecins pensent que 
tout sera fini ce soir. 


Fredda joignit les mains : 

— Pauvre Victor! murmura-t-elle. G’estbien. 
Allez I 

— Je dois aussi apprendre a madame que M. de 
Fresne, qui est bless6 au bras, a disparu. II 
n’estguere probable qii’il se cache dans sa maison 
du Plessis. On dit que les gendarmes vont s’y 
rendre. 


Gela voulait dire si clairenient; Ms n’auront 
plus qu’a kaverser la riviere —que Fredda palit. 

Ce ne pouvait ctre d une paleur ordinaire. 
Ce fut comme une ombre inortelle passant dans 
reblouissement neigeux de sonteint; touLe lu- 
miere s eleignit sur ce visage ^clatant qui parut 
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lividc. Jamais ses femmes ii’avaient surpris 
cette marque supreme d’emotion dans leurmai- 
trcsse. Gclle-ci s’eloignait, ravie d’avoir frapp6 
si fort, etsans inquietude sur cecoup d’audace, 
car elle ne se souciait plus d’une condition qui 
ne pouvait avoir de dur6c- II y avail une odeur 
de scandale et comme un bruit d’ecroulemcnt 
dans cette grande maison. La scrvante, en rc- 
venant a I’office, raconta qu’elle avail fait une 
peur diabolique a « madame » , qui en une mi¬ 
nute avail vieilli de dixans sous ses yeux. 

La fille se vantait, car d6ja madame de la 
Blotterie ne pensait plus aux juges; ce n’etait 
plus la peur qui I'agitait. 

— Jean a done venge son honneur? dit-elle 
en souriant les dents serrees. Ahl Thonneur de 
ce loup 1 

Elle savait a merveillc ce qui se passait dans 
sa maison. C’6tait une image en petit du monde 
ou chacun aura it voulu raccabler, parce que 
deja on la croyait a terre. Plus elle avail 6t6 
redoutee, adulec, servie a genoux, plus on la 
maudissait maintenant que les maledictions 
6taient sans peril et la fid^lite sans gloire. Ce 
n’6tait pas seulement dans le palais italien, c’6- 
tail ala ville etdans tous les chateaux qu'on s’a- 
bordait en sc disanl: 

— On sail a present ce que sont devenus- Ics 
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tr^sors cacht*s du vieux maitre de ia Blotterie. 
La veuve et cc Jean de Fresne en ont fait iin 
beau partage, et Ton trouvera peut-etre quo le 
vieillard n’a point iini de sa belle mort! G'est 
parce que madaine de la Blotterie etM. de Fresne 
se lenaient par lant de vilaines actions ensem¬ 
ble que la dame s’est m616e a ce proces de sepa¬ 
ration el qu’elle a fait du petit Guillaume Da- 
bin un voleur par ses sortileges. Et e’est pour 
avoir dit tout cela que Ic marquis Victor de la 
Tr6ville a ete perce d'un si furieux coupd’6pee... 
Aussi pourquoi s’etait-il fait le chevalier de 
madame do Fresne, qui en aiinait un autre, ce 
pauvre marquis? 

— Oh I dit Fredda cn parcourant sachambre, 
la sottc femme, la hrebls maudite! Ce Victor de 
la Tr(5villc sc fait tuer pour clle I dcmaln clle 
commenccra une nouvelle vie, tout ciiihaumbc 
de I’amour de Christian Artus, qui vivra pour 
sa dame comme le marquis cst mort. Et ce n’est 
pas tout! Le mondc ciitier dira quo la haine et 
la col6rc ont inspir6 Jean de Fresne, le mari. 
Oui, e’etait la colere, ce n’etait plus la haine! 
Je le sais bien peut-etre, moi... Et pourtant je 
suis plus belle ! Et pourtant j’ai d’autresarmes I 

Voila ce qui la blessaitplus profond^ment que 
la chute de tout I'Milice construit depiiis sept 
ans par ses mains savantes; voila ce qui la 
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lrou1)lait plus que la d^faite, que la nd'cessit^' 
de cMer devant I’orage, plus que la fuite, plus 
que Fexi! f Voliace qui repouvantait bicn plus 

u vieux Da bin. ouc le cri 




poussdcontre elle par tout le pays, que rintcr- 
vention de la justice doiU la menacaient des ser- 
vantes! Yoila ce qui etait vraimeiiL I'cxpiation! 
Elle sen tail bien plus cruellement que tout le 
rcste Foiitragc fait a sa puissance et a sa bcaute 
par cc devouemeni gdneroux dc Victor de la Tre- 
ville etpar la superbe et virile passion d’Artus 
Clivers line autre femme. Cette evolution d’un 


coeiir fai'ouche qu’elle av'ait observe dans Jean 
dc Fresne coniblait la mesure. Mepris(5e, do- 
laiss(^ede tons, elle la plus habile, la plus forte, 
la plus belle, la deessc 6prouvait Fa mere el noire 
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Quant aux juges, elle ne les craignait pas. 




etait nde parmi les cygnes sur 
Ils daigneiit rarement deploycr lours ailes, mais 
Icur vol estbaut, rapidectsiir. 

Cc jourda, — le jour 



il c 



'ta 


deuxlieures, Fredda I'tait encore en deshabille. 
Elle s’en alia ]>ousser le verrou de la porte, et, 
passant dans sa garde-robe, v prit, au fond d'une 
anno ire soigneusement fermee, un vc tom out 
sombre. Dans la chambre, ia servaiite qui veiiait 
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do sortir n’avail point vu unc cassetteplact'ie der- ‘k 

riorc sa malt rosso, sur !c siege du faiiteuil on ^ 

madamc de la lilotterlc se tenait assise. La i‘obe ‘-Jl 

cl le mantcau (^taientde lainecouleur de bronze. 

^ ► * 

— un liabit de voyage, —■ et sous les plis du . 

mantoau, la veuve do rarmateur norw^gien 
cacha la cassette, En bas, a roflice, on disait: 

« Peut-^tre voudra-t-elle partir; mais alors ii f j 

faudra Ivicn qu’ellc fassc appeler quelques-ims 
dcs liommcs pour porter ses bagages. Et puis, 

V .‘n 

clle ne tentera rien que !a nuit. j> 

'■ ^ I ' 

Pauvresgens! La lugitive pensait justement | 

qu’ily avail Ibulc et qu-’on sc ddpensait en -A 

CO in mirages a i’office. Ellc sc croyait des chan- 


cesasscz sures de ne rcnconlrcr personne dans 
le grand corridor. Si quel que obstacle se pr6' 
sentait sur la route, clle pouvait rentrer chez 
clle etattendre le Icndemain. Apres tout, il n’y 
avail pas d’instruction commcncee; la justice 
n’est pas si alerte.ll cst vrai quo le Icndemain 
clle se trouverait sans doutc embat'rass^e de 


pi 



Jean de Fresne, qui ne manquerait point 
de chercher aupres d’elle son refuge la nuit 

11 avail beau tHre jaloux de sa 
femme, c’l^tait encore a clle que, dans Textre- 
mit6 oil il se vovait rc^duit, il viendrait deman- 

V 

der un encouragement. Ellc lui avail dit si 
souvcntqu’clle seulc pouvait lui donner du emur! 


f. 
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Le lendeinain aussi Dabin seraitla; en ce mo¬ 
ment, il 6tait a la ville, essayaiit de joindre son 
fils, qui lui echappait. Cette pens6e la fit de 
nouveau sourire. 

. Le corridor conduisait, a droite, an grand 
escalier ; a gauche, a un passage plus etroit qui 
aboutissait au jardin. Seulement Ics communs 
se trouvaient a droite, ct de Tautre c6te siir la 
facade du midi, regardant la campagne et non 
le fleuve, s’6levait un pavilion en rctour qui 
faisait ombre. Le premier massif d'arbrcs n’en 
6taitguerc situ6 qu’a une distance de vingt pas, 
et comme les artistes appel^s par le vieil Artus 
a dessiner son pare avaient du s’attachcr sui'tout 
a parer cn toutc saison les abords du logis, 
c’6taient des arbres verts. 

Abrit6e par ce rideau tu ti!; la ire, Fredda ga- 
gna plus tranquillement la premiere aliee sous 
la futaic. Elle s’applaudissait d’avoir clioisi le 
plein jour au lieu de la nuit pour cette experte 
retraite. La nuit venue, tous Ics-yeux vcille- 
raient. A cette heure, quel autre danger courait- 

M 

elle que de se heurter a un jardinier dans les 
sentiersdu pare? Encore, balaie-t-on les feuilles 
mortes pour le service d’une maitresse qui sera 
peut-^tre en prison demain? La d^esse conti- 
nua sa route. Le ciel 6tait noir, le froid pi¬ 
quant et humide, un temps de ncige. Si les 
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nuages-s'ouvraient pour laisser passer ces flocons 
blancs qui s’y voient a peine une fois chaque 
annee dans ce pays, ne serai t-ce pas un pr(5sage 
licureux pour rcnchanteresse du Nord, rega^ 
gnant son berceaude glace, et comme une invi¬ 
tation de la destin6e ? 

En ce moment, elle arrivalt a I’cxtr6mit^ du 


parc,du edte de I’ouest. Une petite porte s’ou- 
vraitdans le mur d’enceinte. Au dehors, courait 
une route qu’elle traversa rapideinent pour s’en- 
gager dansdes champs quo bordaientdehauts talus 
plantds d’arhres. Elle marchaitentre deux sillons; 
I’cau jaillissait partout sous scs pas du sol de- 
trempeeten cfTacait la trace. Vienne maintenant 
la neige; elle n’avait plus que des raisons de la 
saluer comme une compagne d’enfance ct comme 
une amie,aucune raison de lacraindre. Une rafale 
so Ill’ll a, Fair se remplit d’un volde duvet blanc, 
la neige vena it. Au bout de cette piece de ter re 
dtait une autre route, et derriere la l)oidai'e 
de chdncs rouillds, Fredda a[)crcutune voiture. 
II y avail mdme sur le talus un homme qui sauta 
dans Ic champ. 

Est-ce bien vous? s’dcria-t-il. Avez-vous 


pu dchapper a toutes ces bdtes fauves qui vous 
guettent? 

— Oui, dit-elle, e’est moi, Guillaume, moi 
qui fuis devant Ics miVhants,.moi qui cMe au 
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destin. Tout mon crime, je vous I'ai confessc. 
G’cst d’avoir autrefois aime M. de Fresuc et dc 
lui ^ire demeur^e lldtdc jiisqu’a me perdre pour 
lui et a vous perdreavec moi,mon pauvre enfant. 
Voila pourquoi je suis punie. Jc sais bien qiic 
Ics betes fauves dont vous parlez m’accusent do 
cboses infaiTies, Vous ne lescroycz point, n’est- 
ce pas? Dites-Ie moi. J’ai besoin de vous en¬ 
tendre. 

— Je ne les croispas, rdpondit-il dTmc voix 
sourde. 

Puis il saisit un des pi is de son manteau, et 
le portant.a ses levres ; 

— Etes-voiisbien silrc, lui demanda-t-il, que 
M. de F resne ne cbercbcra pas a vous retrouver 
et ne voudra pas vous suivre. 11 iTy a que ccla 
qiii m’importe! 

— M.de Fresne ? repeta-belle; mais vous n’a- 
vez done pas appris a ic connaUre : c’ost un con- 
verti d’un genre nouveau. Grace a nous, Guil¬ 
laume, il a pu se convaincre de !a mauvaisc con- 
duilc de sa femme... 

— Oh! dit Ic jeune bomme, taisez-vous!... . 
Ge souvenir m’accable an point que je n’ai pas 
os6 ecrire a mon pere et lui envoyer mon 
adieu... 

— Je vous Tavais bien di^feiidu, Vous n’avez 
plus dc pere, vous n’avez plus aucun lien au 
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monde, Guillaume, vous n’appartcnez plus qu’a' 
moi,-.. Quant a M. dc Fresne et a sa femme, 


<!*coiitez 1 Vertueuse, il la hai'ssait de toute sa 
force; main tenant, il I’aime de toiitc sa rage. 
Pauvre gentilhomme 1 Faut-il quo j’ajoute tout 
cequeje pense?Jean de Fresne, Imlas ! nevivra 
point, cars’ll ne se tuepaslui-mdme, un honimc 
bien plus redoutabic que cc malhcureux Victor 
de la Tr^ville, a jure dc vengcr le marquis. Get 
liomme, e’est Cbi istian Artus, mon neveu, 
SouveiUj’ai eu la tcnlation de croireque 
e’etait celui-la que vous aimiez! murmura Guil¬ 
laume. 


La deesse leva douccmeiit Ics (^panics. 

— Ne perdons pas de tem[)s a des folies, ditT 
el!e. Vous courez apres tout bien plus de dangers 
que moi-mdme ct vous devez Ic savoir. Seule, 
j’aurais pu.sortir de France avant que votre 
justice francaise songeal a me l)arrer ic clie- 
min. 


Gela elail’il desormais si sur? La preuve que 
la deesse no le croyait qu a demi, e’est qu’clle 
out encore un l ire force. 

— Pour vous j’ai accepte cetlc fuitc ridicule 
sur ce navire anglais, reprit-cllo. Oh ! bien, elle 
va s7*garer un pen voire justice!... 

— Ge navire esl dans le petit port dc Beau¬ 


voir, on nous arriverons a ianuit, dit Guillaume. 
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Je tremblais qu’hier, dans votre logis de la ville, 
ma lettre ne vous fut point parvenue, 

— Je n’avais garde de ne pas my rendre. — 
Ce que j'ai de plus precieux est a present sur la 
route d'Allemagne; le meilleur de ma fortune 

ft 

est aux mains des banquiers do Hambourg. J’ai 
pourtant encore cette cassette qui contient mes 
dianiants et une somrne assez forte en billets de 


banqueet en or, Jevous suppliede m’en delivrcr. 

Guillaume prit la cassette et la trouva si lourdc 
qu’il cut un cri de surprise. 

— Quoi! dit-il, vous avez portt^ cel a dcpuis 
la maison, Vous avez done un bras de fer? 


— Et le coeur, comme le bras,,. Allons 1 
mon ami, mon unique ami a present... A 
votre navire, d'abordf D'Angleterre a mes 
lacs, la-bas, ce sera un plus long et plus beau 


voyage.! 

Elle se prit a le regardcr avee un melange 
d’ironie, detriomphe, de cruautd froidc et tran¬ 
quil le; le malhcureux etait aveugle. Quant a 
elle, de sa deuxieme patrie ou elle s’etait (5lcvee 
si haut pour se voir ensuite au bord d’une chute 
si profonde, elle emmenait du moins cette proie; 
et si cb^tive qu’elle fut, y retrouvait rillusion 
de sa puissance. Tons deux monterent dans la 
voiturc qui part it. 

Et maintenant, cherchez renebanteresse dc 
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Norw6gedans son palais italien I Dabin, un jour, 
lui avail dit que son fiis avail un honneur solide, 
et qn’il dOfiait femmes et demons. ‘ Lc vieux 
g^rant, si cruellement abus6, avail cherch6 
vainemenl les traces dc Guillaume dans ia villc, 
vainemcnt suppli6 les magistrals d’.arreter la 
hontcuse affaire. Maintenant, fou de douleur, il 
rentrait a la Blotteric. Le vieillard n’6tait point 
seul. Le fermierdu Clavier, Sebastien Besnard, 
raccompagnait. 

Tous deux sc rendirent dans le pavilion quo 
Dabin occupait on avant des communs, en re¬ 
gard de la facade orientalc de la maison. La 
crois6e dc la pi6ce principale que le g^rant, 
dans des temps plus heureux, nommait en riant 
sa chambre des comptes, faisait a peu pres face 
a celle de ce salon ferm6 pendant sept ans, 
rouvert trois mois auparavant par ordre de la 
chatelaine, qui avail perdu la m^moire. Le 
balcon de bois restaur6 6taitmaintenant.orne de 
caisses de fleurs qui regaicraient au printemps. 
Mais quo de choses pouvaient s’accomplir avant 
le retour du soleil I 

Le jour tombail. Dabin, de sa main trem- 
blante, alluma d’abord une lampe ; Besnard et 
lui parlaient a voix basse, et pourtant ils ne 
s’entendaient point run I’autre, car ils ne sui- 
vaient pas la meme pens6o. 
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— Comment supporterai-je ici !es regards 
cles gens? disaitDabin. Jequitteraisla inaison, si 
je n’esperais pas I... 

Ce que levieiilard esperait, avait-ll besoinde 
le dire? c’^tait la vengeance. 

— Le marquis est mort a present, murmu- 
railBesnard. Comment madamc Valenceva-t-elle 
recevoir la nouvelle? 

Dabin quitta sa place aupresdu foyer pour se 
rapprocher do la fenetre. Ses yeux cbercliaient 
le balcon de bois dansTombre. 

— La miserable sera punie, s’ecria-t-il. Et 
pour deux crimes peut-etre! Mais lui, mon 
sang, mon enfant!... Eb bien ! s’il a pu quitter 
le pays, cel a no vaut-il pas mieux?... Oui, 
mais pas un bout dc leltrc, pas un mot I 

— J’irai a la ville, repi'it Besnard ; jc lui 
dirai tout, cl pcul-etrc ne se fera-t-clle point 
tropde reprocltes, car s’il est mort [Jour la bien 
servir, est-ce sa faute a die? C’est au cerclc 
des nobles que lo marquis a, dcvaut vingt per- 
sonncs, accuse Jean de Fresne et madamc de 
la Blottcrie. 11 y avail la M. de Brantonnct qui 
a voulu d^fendre los inlerfits dc la dame. Le 
marquis lui a repondu : — J’en suis facbe,mon¬ 
sieur. Je me vois oblige de me reserver ]}Our 

lis satisfactions a donner a M. de Fresne, s’il 

« 

trouve cetle fois le courage de me demander 
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raison ; mais vous aurez votre tour I... 11 ne 
savait guore cc qui I’attendait. M. de FrcsnCj 
averti, lui a envoy6 ses temoins, le Brantonnet 
et un oflicierqui iie connaissait point ralTaire... 

— Jc crois quo vous ne m’entendez pas, Dabin, 
continua le fermier en s’avannant vers le gi^rant. 
Je vous raconte encore uncfois Thistoire de ce 


duel. Ecoutez-la, et vous vcrroz que Jean de 
Fi 'esne sera jug6. II parait que, sur le terrain, 
ayant k^geremenl touche^ son adversaire au bras, 
M. do la Tr^ville a abaiss6 son ept^e. Cel a est 
contre toutes Ics regies; mais le marquis 6tait 
gtinereux. 11 demeurait d^couvert, Jean de 
Fresne I’a frapp6 au ventre. 


Un mcurtre! fit Dabin. Ce n’est pas le pre- 
mie^i’. Je n’accuse pas Tassassin d’avoir perdu 
mon fils, L'ouvrago diabolique a 6te fait par 
cette femme; lui, iven devait avoir quo le profit. 
N’importe! je vous remcrcie de m’avoir assiste 
tout lejour, Besnard;mais rassuicz-vous, j’ai a 
regler avec le maitre du Plessis un autre comp to, 


etj’ai id6e que ce serait uneautre main si ce 
n’6tait la mienne... 


La porte de la cbambre s’ouvrit: 

— A chacun son droit et sa peine, Dabin, dit 
une voix forte sur le seuil. G’est moi surtout que 
ce comptc dont vous [)arlez inkresse. Je vois 
que vous m’allcndiez. 
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— Le maitre 
Les domestiqaesavaient vti la barque a la voile 
rouge aborcler au pied de la terrasse, et Temoi 
ii’en lil que graudir dans la maison. Surement, ce 
n'etait pas un secours qui arrivait a « inadamc!» 
Clirislian Artus iie venait pas eii ami, lui qui 
eta it le coiiipagiion du marquis Victor, lui a qui 
Ton avail d6robe taut ct de si bel argent et qui 
lie I’igriorait plus. Pcut-ctre la maitresse du logis 
allait-elle reluser de le recevoir. Au meme 

’ soiina. 
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instant la c 

es minutes s'tv 
nimeur s'(^!cva dans les cominuns de la maison, 
ct tout le monde de courir : 

— Elle est partiel 

Dabin avait quitte la chanibre, ct it s’en allait 
cn disant ; Non ! non 1 cela ne regarde plus que 


moi. 








xxn 


On coiirait dansles jardins, dcs toixlies s’allu- 
mSrent, on cliercbaitdans les alleos sur la neige 
fondante les traces de la fugitive; les pluszel(5s 
firenthate pour s’assurer des portesdu pare. An 
milieu de tout cc lumulte, Artus ne liougeait 
point. 11 lutune vive surprise.sur les traits do 

m 

Besnard qui demeurait aupres de lui dans la 
chamhredu gerant. 


Je ne me m61erai pas a cettc poursuite, 
dit-il. Madame de La Blotterie est punie comme 
j’aurais souhaite qu'elle le fiit, si j'avals pu 
choisir la peine. Tout s’est ticroul^ autour d’elle ; 
il y a dcs ames pour qui ces blessures d’orgueil 
sontpires que les remords. Elie avait prevu la 
d^faite etjeconnais le refuge qu’elle s’est pr6- 
par6. Ce ne sera toujours que Texil. .le 
crois que je suis assez bon juge de tout le mal 
qu’elle a fait ou voulu faire, je vous dis que 
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[’expiation est suflisantc. Qnantamoi, donncrai- 
jea penser que je suisa la piste I’argent qu’elle 
m’a derobi^? D’ailleurs vous avez ete soldat, 
ct puisque vous restez dans celte chamhre, c’est 
qu’il lie vous conviendrait pas plus qu’a moi- 
mtoe d’executer unc femme. 

— Peut-etre avez-vous raison, dit Besnard; 
mais alors qu’etcs-vous venu faire ici? 

—Altendre Jean dc Fresne. Nous savons tous 
qii il Y viendra. Cc iFest pas unc autre pcnstic 
qui vous a conduit a la Bloiterie vous-meme. 
Seu lenient jc vous dirai comme a Da bin : 
Faites-moi la premiere place. Le droit est de 
mon ‘c6L6, j’ai m$mc I'anciennete pourmoi, car 
j’ai vu recemment madame de la Blotterie, el 
sous forme de badinage, elle n’a pas craint de 
m’avertir que le maitrc du Plessis avail le des- 
sein de tucr Victor de la Treville un jour ou 
I’autre. Je suis lie par ma parole, lui ayant re- 
pondu, sans badiner le moins du monde, que 
ce serait un maliieur })our M, de Fresne, parcc 
que je le tuerais a mon tour... 

— Vous lie ferez point cela, interrompit 
Besnard, vous ne le devez pas. 

Les deux liomraes se regarderent : 

— Pourquoi neledois-je pas'? dit Artus. J'ai 
refuse, il y a quelques jours, devant vous, re¬ 
paration a Jean de Ft'esne. Je la Ini donne au- 
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jourd’lmi. Troiivez-vous quecc soil trop bien Ic 
ti-aitcr? 

—Cc n’est pas cela. Songez quc monsieur Jean 
sera peut-t*treforc6dese fairc justice a lui-meme. 
Alors cclle dont il a caus(5 le malheur toute sa 
vie scrait libre. Si, au contraire, il finissait dc 
votre main... Vous devez me comprendre... 

— Si Jean de Fresne tombc sous ma main, 
toutes mes csperances tomberont avec lui, Voila 
ce quevous voulcz dire. 

Je fais passer dcvant vos yeux une pensee 
que peut-Ctrc vous n’avez pas eue. 

Le croyez-vous? rcpril le Norwegien en 
redi’cssant sa liellc teleheroTquc... Eh Iden ! si 
jc vous disais que jc n’ai peut-etre jamais 
rencontre depuis que je suis airmonde de plus 
cruelle’tentatrice et dc plus perfide ennemie que 
cette pensile. Et vous dites que jc nc Fai pas eue I 
Ellc m’a conscill^ de deserter le souvenir du 
vioillard qui fut prcsque mon pere et dont la 
mort a etc si trouble’; ellc m*a presse de trainr 
la mtooire dc cc pauvre enfant si rude et si 
bon"quc rep(^ed’un furieux a lachenient 6gorg6. 
Mais elle n’a pas et6 la plus forte! Allez dire a 
madamo de Fresne que, nc I'cusse-je point re- 
poussoe par lionneur, je I’aurais chassee pour 
I’amour d’clle. Vous la connaissez. Si vous 
douticz pouriant de sa reponse, je vais vous 
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la dire : II m’aime comme je veux etre aimee; 
il a bien fait! 

— Vous avez encore raison, murmura Bes- 
nard. 

4 

Les deux hommes se turent. 


Le fcrmier allait et venalt par la chainbre, 
essuvant du revers de sa main la sueur de son 

V 

front. 


Ainsi, dit-il en revenant tout a coup vers 
Artus, vous attendrez M. de Fresne. Je suis 
d’avis comme vous qu’il viendra, et il serait alse 
de le prendre dans un piege; mais il doit etre 
arme. 


— Je le desarmerai. 

— Vous FetoufTeriez bien dans vos bras, dit 
Besnard; mais il s’agit dmn duel. Comment 
Fentendez-vous? 


Comme il lui plaira. Je serais bien etonnt^ 
s’il n y avait pas encore ici au fond de Fappar- 
tement que j'ai habile autrefois, de vieilles (l*pees. 
Si elles sont rouillees, peu importe! Vous pour- 
riez assister Jean de Fresne, vous qui ctes calmc. 
J'aurais pour second Dabin qui ne Fest pas. 
Si M. de Fresne prefere que le combat soil rcmis 
a demain, je me rendrai a ses priifercnces. 11 
sufhra que nous ayons tout r(^gl6 et que je sois 
sur d’aller plus vite que la justice.' 

Puis Artus se prit a rirc : 

t • g m m 
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Au besoin, dit-il, je lui donnerais jusqu’a 
demain chez moi un asile. On ne songerait gii^re 
a venir I'y cherclier. 

« 

— G’est bien,reprit le fermier. Vous devez en¬ 
tendre corame moi lesgens du chateau qui revien- 
nent de leur expedition dans le pare. Elle a ^te 
inutile. Je vais aveitir Dab in a fin qu’il r6ta- 
blisse Tordre dans la maison et les fasse coucher. 


— Allcz! ct gardez-nous de tous ces yeux 
ouverts. Je m’en remets a vous de toutes choses, 
Besnard. Encore une fois, vous etes un soldat. 

La poursuite avait vainc. Pas mfime une 
empreinte du pied de la fugitive dans les allees; 
elle avait dd partir avant la neige. Les gens ren- 
traient au logis en grondant; ils dtaieni ha* 
rassds de fatigue. La voix du gdrant se lit enten¬ 
dre. Dabin, allant au-devant des ddsirs de Bes¬ 
nard, les invitait a souper vite eta gagner Icurs 
fits, il n’cut point de peine a les persuader. Mais 
ce qui echappait aux domestiques, le feniiicr 
le voyait clairement, lui. Le vicillard voulait 
denieurer seul. Quelle pensee avait-il? 

Au nidme instant, Dal)in remontait chez 
lui. Besnard vena it de quitter Artus et se 
trouvait dans la premiere chamhre qui n’e- 
tait pas eclairde. Ne soupconnant pas la pre¬ 
sence du fermier, le gerant s’en alia tout 
droit dans roml)re a une armoire qu’il ou- 
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vrit* Contre le battant, i! frotta line allumette 

et pril un ol)jet an dedans. La Incur eclaira le 

profil en lame du vieiilard, et du nn^me coup fit 

(^tinceler dans sa main le canon d'un fusil. Bes- 

nard alors le frappant a T^paule : 

■ 

— Dabin, lui dit-il, qu’allez-vous faire? 

Toute la grande maison dormait. Un liomme 
qui venait des profondeurs du pare sc.glissa dcr- 
riere le massif d’arbres verts, puis franchit rapi- 
dement le court espace qui le s^parait encore du 
pavilion en retour sur la facade du midi. Jean de 
Fi 'esne allait entrer par cc meme passage qui, 
si peu d’heures auparavant, avait vu la ddessc 
sortir a jamais de son paradis somptueux. II lira 
une clef de sa poehc et poussa la porte avee peine, 
nepouvants'aiderqued’unc main; il portait un 
bras en dcharpe. Alors, il eut un sou pi r de sou- 
lagement. Quelqu’un qui I’eut^piedans les teme- 
bres, n’aurait pu s’empeeber de sourire en son- 
geant que le petit bomme serait moins aise lout 
a rheure quand il s’apercevrait que lenid^'tait 
vide. 

i 

Le visiteur nocturne s’engagea dans I’escalier, 
puis dans le long corridor; il ^'loufTait de son 
mieux le bruit de ses pas. Tout a coup, d’autres 
pas, qui ne cherchaient point, ceux-la, a degui¬ 
se r leura!lure ferine et sonore, se firent entendre 
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derri^'re les siens. Jean connaissait les 6tres; 
(alonnant dans l/otnbre, it rencontra la porte dc 
la garde-robe de madamede la Blotterie. G’^tait 
son cbemin autrefois; il voulut la refermer sur 


lui... Plus devcrrou... 

L’hommcqui ic suivaitavancaittoujours; Jean 
sc jeta danslachambi’c acoucher. Lliommealors 
paruls’arreter iin moment. 

Pourquoi n’y avait-il pas, dans cette piece, 
comme a I’ordinairc, unc lampe dc nuit? C’est 
qucccllc qui t’habitait avail chcrchti l’obscurit<^ 
poury micuK dormir. Doucement, Jean appela la 
dorineuse. Point dc rfiponse. 11 gagna Ic lit, cl 
Ic lit 6tait vide. Les pas sonorcs aumemc instant 
retcntirent dans la garde-robe. M. deFresne se 
coulale longdes mcubics qui leguidaientjusquc 
dans rarriere-salon voisin. Ces pas envahircnt 


la chambrc, cL ccttc autre porte, on la vcrrouilla 
dcrri^relui. 

Alois, S*ibasticn Besnaid, s’appuyantau cham- 
branlc, murmura : 

— Jc crois quo jc le mene a la boucheric. II 
faut poll riant bien dclivrer les innocents et de¬ 
fend re les cocurs honnetes. Le bon Dieu me 
pardonnera d’avoir dcvance Dabin.' 

Quant au caplif de raiitre cdte, Texet's de la 
rage Ic lint un moment immobile. Le voile sc 
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Lui, il venait de tomber dans quelque embuche 
abominable. II tata son habit et y trouva bien 
son pistolet; mais contre qui en faire usage? 
Contre ce visage de bois? II y songea. Ces plan- 
ches n'Staient pasa I’Spreuve d’une balle, et tant 
pis pour celui qui s’y tenait I’oreille collie!... 
Mais, en mtoe temps, une autre pensee luivint 
qui abattit sa colere et leremplit d'une terreur 
folle. Oil 6tait-il?... 

Dansle salon ferm6 pendant sept ans apres la 
mort du vieil Artus... Et plus d’autre issueque 
le balcon. 


Le malheureux se laissa tomber a genoux ; 
il joignit les mains, et ce mouvement de la 
nature et de Tame cn peine lui arraeba un cri 
de douleur cn tordaiit son bras blcss6. 

— Monsieur Jean, lui dit une voix grave de 
I’alitre c6te do la porte, voiis avez encore un 
bras de libre, et jesais que e’est le bon. Si vous 
avez un pistolet, vous ferez Inen de vous cn ser- 
vi]’. Dabiii vous guettc cn has; il est arme. Si 
vous lui ^chappez, domain vous tomberez aux 
mains des juges. De toutes facons, vous etes con- 
damne. Appliquez la sentence vous-meme, et 
au lieu de ranxc dc Da bin et de la vOtre, ce 


qui ferait deux, vous n’en aurez peidu qu’nne; 
ce sera toujours meilleur. Et puis j’ai idee que 
si vous epargnez une lionte an nom de votre 
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perc oil un crime a ce vieillard, cela pourrait 
I non VO us etre un peu comptt*. 

Jeanne reponditpas. II se traina vers la cmi- 
s6c, essaya de rouvrir^, n’en^iiiji^int le cou¬ 
rage et rocula. II y de 

silence, puis un coup/^^cu: MadaiS \Valence 
etait veuve. 



FIN 
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luipriiij.jr:H g,in^pal« de CUiullon-siir-Ssine. J. lUbert. 
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